
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



^^BC^K^Íí 




mw^m^^. 




íi^^T^ 





G668.6 AR3875R LAC 



^ 



Mís?" 



THE LIBRARY 



THE 



OF 



OF 
UNIVERSITY 
TEXAS 



G8G8-3 
Ar3875r 





^ 




^ 


í^^ 


gP 


í^^' 


Sl^ 


^fí 


^1 



mm^>i'4ím 





^^ 


^r 


^^ 



^ 




^^^^! 


¡^f«^^^5 


^^^ 


^^T^^^^fiS^j 


^^^^ 




mi^i 













^^S^' 


^ 


T»í?r^j 


^^ 


Wn^ 





SíWií^' 



m^míMm 



This Book is Due «n ths Lotest Dale Stampad 



r7¿ 



Digitized by ^ 



Google 



^^\ ^•■ 



Digitized by 



Google 




mm^m^^^^^<^- 



i 

!• 
lili 

i:i,y 

t'llÉ 

i 

I. 









■ Al 



«^RLBERTOí^RIAS^SRNCHEZ^ 



1 óSft^N'^-^v- 



•IH^II 



lí'^^?l 




f-MMB 



^' ^^^^-'^-HV 



-vt-» 



rKvSCRlTOS IJTKKARlüí- J 



CON UN PROEMIO 

D. Federico Escobar. 



^--»i 



^^^■^^^^ 



GUAYAQüIl.. 
Tmpke.nta de ''Í-a |S'aci<3n. 

189G. 



Digitized by 



Google 



\ 



Digitized by 



Google 



1 

I 



ITie librar^ 




Mío. 



í ebanista, de ponerle marco 
e ha sabido combinar en su 
los. Ese cuadro es obra de 
dad artística es admirable y 
íro á Alberto Arias Sánchez, 
ir que estas líneas que escri- 
ttitamente pálidas y por con- 
recomendar los artículos que 
er leídos con agrado, porque 
. El marco será, pues, in- 



i están contenidos en este fo- 
esar de sus pocos años, es re- 
va generación literaria de la 
v'einte años de edad y ya sus 
111 osas. Refiérenme que á la 
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edad de siete años tuvo la desgracia, la inmensa desgracia, de 
lamentar la muerte de su querido padre, y que poco tiempo des- 
pués se empleó como amanuense en una oficina para atender á 
las necesidades de su adorada madre á quien ha dedicado este 
librito. 

Alguien ha dicho que, "para aprender á ser sabio, la 
desgracia es gran escuela"; y así es la verdad. ¡Cuántos seres, 
contrariados por la suerte, han sido y son inmensos focos de luz 
que iluminan al mundo con sus destellos! . . . Alberto Arias 
Sánchez se ha ilustrado en esa escuela; y, e:i las horas robadas 
al sueño, se entrega con ardor febril al estudio que ilumina los 
cerebros y que disipa las sombras del Error. 

El Ecuador, Nación pródiga en talentos, cuna de Olme- 
do, Montalvo, Rocafuerte, Proaño, y patria de una juventud 
intelectualmente vigorosa, cuenta entre sus hijos á Alberto 
Arias Sánchez, quien es una esperanza para las Letras latino -- 
americanas. 

Varios de los trabajos que contiene este libro, han sido 
publicados en diversos periódicos de Guayaquil, ciudad natal 
del joven autor, tales como Los Andes, El Monitor Popular, 
Diario de Avisos ^ El Tiempo^ El Grito del Pueblo, El Peiisamien- 
to. La Nación Literaria y otros cuyos nombres no recuerdo. 
También han acogido trabajos literarios de este joven, las co- 
lumnas de La Ofrenda de Oro, La Gaceta Ilustrada de Nueva 
York, La Voz del Pueblo de Ayacucho [República Argentina] , 
El Partido Liberal de Costa Rica [Centro-América] , etc., etc. 

El autor del libro que me ocupa, ha recibido aplausos 
merecidos; pero él es bastante modesto : los aplausos que le 
prodigan con frecuencia, no los recibe con envanecimiento sino 
como un estímulo que le obliga á continuar estudiando sus au- 
tores predilectos. Mientras otros jovencitos se entregan inmo- 
deradamente á los placeres ilícitos, Alberto se dedica á la lec- 
tura de buenos y útiles libros, únicos amigos que ilustran y no 
perjudican. 

Razón tengo cuando afirmo que esta colección de artícu- 
los ha de ser bien acogida por ese Juez infalible é ilustrado que 
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se llama Público. El lector hallará en ella algunos lunarcillos, 
¿qué obra no los tiene?, algunos lunarcillos que en nada menos- 
caban el mérito del conjunto; y ellos son perdonables en gra- 
cia de que esos escritos son los primeros ensayos de Alberto. 

En las postrimerías de nuestro siglo XIX, nótase una 
revolución literaria de marca mayor. Muchos libros circulan 
por nuestra virgen América y las relaciones literarias se estre- 
chan de pueblo á pueblo por medio del Divino Arte de Guttem- 
berg y por medio de las correspondencias. Diversas escuelas 
bregan por obtener un noble triunfo en el campo de las ideas. 
Salvador Díaz Mirón, el bardo mejicano, de los apostrofes vol- 
cánicos, interpreta á Víctor Hugo, el dios de la barba florida, y 
logra obtener inmensa fama y muchos admiradores. José S. 
Chocano sigue, en el Perú, las huellas de aquel inspirado com- 
patriota de Manuel Acuña, el sublime suicida de la cabeza me- 
lenuda; y publica volúmenes, como los intitulados /ras Santas 
y En la Aldea que han recibido continental aplauso : Chocano 
es el poeta de las hipérboles tempestuosas. 

Los decadentes han endiosado á Rubén Darío, el neuróti- 
co soñador, el de los cuentos azules, el de la rima enigmática, 
el de los jeroglíficos poéticos. El poeta nicaragüense ha logra- 
do crear una escuela y á ella pertenecen mis compatriotas Da- 
río Herrera, Abraham Z. López Penha y el salvadoreñito Ar- 
turo A. Ambrogi. Lástima grande que estos jóvenes de verda- 
dera inspiración y reconocidos talentos se hallen afiliados á tan 
antipático y efímero apostolado. 

Polita de Lima, Leopoldo Torres Abandero, Felipe Val- 
derrama y otros vates jóvenes, siguen imperturbables, en Ve- 
nezuela, por un sendero despejado: son eclécticos, y reniegan 
del ''Arte en el cual se nota un innoble rebuscamiento". 

Colombia, mi querida Colombia, también tiene sus re- 
presentantes en el banquete literario: ellos son Salomón Ponce 
Aguilera, Maximiliano Grillo, Ismael Enrique Arciuiegas, Víc- 
tor Dubarry, Jo¡sé M. Vargas Vila, los Flores, Adolfo García, 
Rodolfo Aguilera, F. A. Gamboa, Rodolfo Caicedo, quienes 
ya son bastante conocidos en el mundo de las Letras . . . Sal- 
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ve á esa pléyade de jóvenes, divinos sacerdotes que comulgan 
con la hostia eucarística Inteligencia. 

*** 

Dicen los que entienden de Física que del choque de nu- 
bes condensadas, impelidas por vientos contrarios, resulta una 
descarga eléctrica que tiende á purificar la atmósfera . . . Asi- 
mismo sucede en la L,iteratura : las ideas contrarias chocan y 
producen catástrofes terribles; pero al fin triunfa la idea be- 
lla y redentora. 

La revolución literaria que se opera en la América 
Latina, á fin de siglo, es inmensa; y cada joven que se cree con 
derecho, toma en ella parte, ya por medio del libro, del folleto 
ó del periódico. En esa revolución saldrá triunfante el eclecti- 
cismo^ porque él desprecia lo malo y acepta lo bueno de todas 
las escuelas. 

A ésta pertenece el autor de este libro. La lectura de 
Ratos de Ocio ha de ser agradable porque ilustrará y deleita- 
rá al mismo tiempo. La madre de familia pued^ leerlo de so- 
bremesa, sin ningún perjuicio; el novio puede regalárselo á su 
novia, y el Artesano, ese soldado del Trabajo, puede leerlo 
cuando después de sus rudas faenas regrese á su !)endito y hu- 
milde hogar. 

Al lado del Cuento Oriental de la moderna escuela está 
la tradición clásica, rígida, tersa; al lado de un episodio popu- 
lar elevado en el fondo y bello en la forma, se halla una minia- 
tura literaria, sencilla, tembladora. 

El SacrilegOy Atuparqiii, Historia de un iiiño y Pablo el 
MarÍ7io destácanse luminosos del fondo de este cuadro, y en 
esos artículos, como en otros, se manifiesta Alberto como un 
narrador de bellísimo estilo y de corte clásico. No hay hijo feo ^ 
es uno como fábula, escrito en prosa poética y que, en mi hu- 
milde concepto, ha de gustar á los lectores. 

Y voy á terminar, parodiando á mi prologuista, á mi 
inolvidable Verísimo Herazo: *'Yo no quiero ser el panegiris- 
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ta que elogia ni el crítico que abate. Para lo primero se resis- 
te mi carácter: no soy pródigo en lisonjas; para lo segundo, no 
tengo aptitudes y se me condenaría la audacia." 

¿ea el Público esta obrita y juzgue después : ella es so- 
lamente un grano de arena que, en contribución, ofrece mi 
buen amiguito Alberto Arias Sánchez, para el edificio de la Li- 
teratura Americana. 



FEDERICO ESCOBAR. 



Panamá, Febrero 8 de 1896. 
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UN VIAJE DE PRUEBA. 



A F. J. Falquez Ampuero. 



El aparato estaba concluido. 

Me acuerdo que era en forma de cóndor, pero muy gran- 
de, con dos enormes alas. A primera vista parecía imposible 
que aquel pájaro de hierro pudiera elevarse, mas no era así. 

Cuando principió á funcionar la maquinaria y el mons- 
truo se movió, no pude menos que soltar un grito de espanto. 

Jamás había yo sido aereonauta ni mucho menos, y la 
idea de que aquel gran aparato volátil se elevaría muchísimo, 
me atormentaba de una manera terrible. 

La máquina funcionaba, las alas se movían y el apara- 
to se elevaba. 

Las casas de la ciudad se convirtieron muy en breve en 
puntos blancos, y las torres de las iglesias parecíanse á las to- 
rrecitas de cartón con las que suelen jugar los niños. 

Pocos momentos después no se vieron casas ni torres, 

i Se habían perdido de vista! 

Y la máquina seguía funcionando, y noé elevábamos 
más y más. 

Henry Youbs, el inventor, el ingeniero inglés, fumando 
un gran cigarro, impasible como un demente, sonreíase al ver 
funcionar la máquina, y, puede decirse, que aquel hombre go- 
zaba al ver la velocidad con que se efectuaba la ascensión. 

Mientras tanto don Manolo Reager, el ricachón español 
que había proporcionado el dinero al ingeniero para la fabrican 
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ción del aparato y que quiso presenciar el viaje de prueba, 
se moría de miedo, y primero con bravatas y después con sú- 
plicas, solicitaba del inglés el inmediato descanso. 

Pero con las amenazas lo único que consiguió don Ma- 
nolo fué encaprichar á su protegido: 

— Mr. Manuel — díjole éste en mal castellano — yo no ba- 
jo de aquí hasta no tropezar con la luna. ¿Piensa Ud. que yo 
regrese á York, mi ciudad natal, sin haber hecho algo maravi- 
lloso por América? 

Don Manolo se desesperaba: conocía el geniazo de Mr. 
Youbs y tenía miedo. 

— Este bnito yorkino nos va á hacer perecer, — me dijo. 

Yo no contesté nada. 

Estaba aterrado. 

II 

Comenzaba á hacerse la respiración algo difícil 

Don Manolo abría las narices desmesuradamente y decía 
al inglés: 

— Mr. Youbs, mi buen amigo, mi excelente ingeniero, 
ya estoy convencido de la bondad de su gran aparato y resuelto 
á comprarlo; lO compro, Mr. Youbs, lo compro, pero, por 
Dios, bajemos ya, que nos vamos á ahogar aquí. — ¡Jesús! . . . 
si ya creo que estamos cerca de la luna. 

Mr. Youbs, el ingeniero inglés, fumando su gran cigarro, 
impasible, como un demente, desempeñaba el oficio de maqui- 
nista, miraba su cronómetro, se retorcía los enormes mostachos 
y á veces se sonreía. 

Don Manolo se desesperaba más cada momento y suplir 
caba al higeniero el inmediato descenso. 

El inglés sólo respondía: — "Oh! what á fool!" — y se- 
guía citando el gran cigarro que, tan luego como lo acababa, 
era reemplazado ipso-facta. El hombre que más fumaba era 
Mr. Henry Youbs, según decía don Manolo Reager. 

Yo, que sin saber cómo ni por qué, me encontraba con 
Mr. Youbs y don Manolo, á quienes tan sólo de vista conocía, 
embarcado en aquel aparato, en aquel gran pájaro automático, 
temblaba de miedo y no me atrevía á decir palabra. 



Digitized by 



Google 



Ratos de Ocio. 



III 

Así pasaron dos días. 

Felizmente, según me dijo don Manolo mi compañero de 
desgracia, había víveres y combustible para cinco días. 

— Pero Mr. Youbs, ¿qué va á ser de nosotros? — solíale 
interrogar á menudo don Manolo. 

El inglés sólo respondía: — "Oh! what á fool!" — y se 
echaba su copa. 

Don Manolo había cobrado terror á su ingeniero. 

IV 

Había momentos terribles para mí. 

Por el capricho de este maldito inglés, decía para mi 
capote, van á haber tres víctimas: él, don Manolo y yo. Va\ 
cuanto á él ¿qué me importa? él se tiene la culpa; pero don 
Manolo, yo . . . 

¡Qué horas de desesperación tan horribles! 

Me acordaba del profesor alemán Lidembrock y de su 
sobrino Axel cuando verificaron su gran viaje al centro de la 
tierra. Pero aquello es fantástico, me decía, aquello es una 
novela del frar.cés Julio Verne; además, Lidembrock, tal como 
nos lo pinta el autor, era un sabio, un grande hombre; pero es- 
te Mr. Youbs , no pasa de ser sino un solemne bruto, un 
estúpido caprichoso y nada más ¡y que por su capricho vaya- 
mos á perecer los tres! . . . pero él ¿qué importa? 

Y temblaba al pensar en ... la caída al mundo. 
¡Oh! aquello era horrible: estaba medio muerto. 

Y el maldito pájaro de hierro meneaba sus enormes alas 
y se elevaba más y más. 



Durante los dos días y medio que llevábamos de marcha, 
mil veces había suplicado don Manolo al bruto del ingeniero, 
hasta con lágrimas, á veces, que procediese al descenso; pero, 
mil veces también, había contestado Mr. Youbs con su expre- 
sión favorita: 
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—Oh ! what á fool ! 

No de^sistía el inglés de su proyecto ds subir hasta la luna. 

¡ Gran animal ! y no tener siquiera una pistola para 
plantarle una pildora . . .; pero aunque tuviéramos el arma, 
ni don Manolo ni yo sabíamos el mecanismo del maldito apa- 
rato. 

Por todos los lados que miráramos se nos presentaba la 
muerte. 

A todo esto, no acabíiba de comprender por qué me en- 
c:)ntraba en medio de aquellos hombres, embarcado en el mal- 
dito pájaro, á tantas leguas encima de las más altas torres del 
mundo. Según el cálculo de Mr. Youbs, el aparato volátil 
•*Youbs", como él lo había bautizado, se elevaba cuatro leguas 
cada cuarto de hora; estábamos en el aire desde las nueve de la 
mañana del 12 de Abril, y en aquel momento marcaba el cro- 
nómetro de Youbs la una de la tarde del 14. Teníamos, pues, 
las siguientes horas de ascensión en el ** Youbs": 

Día 12, desde las 9 a. m. hasta las 12 de la noche 15 horas. 

Día 13 24 " 

Día 14, hasta la una en punto déla tarde. . . 13 '* 



Total de horas en la navegación aérea. . , . 52 



Ahora bien, si en cada cuarto de hora, el aparato volátil 
"Youbs" se elevaba cuatro leguas, teníamos que, en cincuenta 
y dos horas, se había elevado la enorme cantidad de ochocien- 
tas treinta y dos leguas ! ! . . . 

Yo había ofdo decir cuando vivía en el mundo, permíta- 
seme la expresión, que á una elevación muy grande llegaba á 
faltar la atmósfera. 

Esto me acababa de aterrar. 

Llevábamos ochocientas treinta y dos leguas y todavía 
no nos faltaba el aire.— ¿Será mentira la que se dice allá abajo? 
— ^pensaba — ^¿ó no llegaremos aún á la altura en que debemos 
morir asfixiados? — Lo único que notamos, fué que el día 13^ 
de diez de la mañana á diez de la noche, la respiración se hacía 
un poco difícil; pero después de las horas indicadas, entramos 
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en una atmósfera mejor que la nuestra, es decir, de la que se 
conoce en la tierra. 

— Pero Mr. Youbs — dijo don Manolo, — qué va á ser 
de nosotros? 

— No lo sé — exclamó esta vez el ingeniero,- llevamos 
rumbo hacia la luna y á fe que estamos cerca. 

— ¿Cerca? — pensaba yo, que me acordaba haber leído en 
las obras del Padre Solano que la luna se encontraba como á 
cien mil leguas distante de la tierra. Llegué á persuadirme de 
que era un gran estúpido el tal Youbs, el ingeniero yorkino; 
no obvStante, meditabu : pueden haberse equivocado los astróno- 
mos, decíame, y sobre todo, por abajo se dice que la fortuna fa- 
vorece á los audaces ¿pasará lo propio en el espacio? . . . Sin 
embargo, nuestra muerte la tenía por segura: supongamos, por 
un momento, que lleguemos hasta la luna, discurría yo, que e i 
aquel astro haya atmósfera para nosotros, que hayan alimentos, 
etc. y después, ¿cómo bajaríamos á la tierra? — ¿quién nos aí^e- 
guraría que llegaríamos sin novedad? ¡Ay, Dios mío! inocen- 
te voy á perecer, por Mr. Youbs; ese hombre debe de estar lo- 
co; ya quisiera estar en Guayaquil para poner el hecho en co- 
nocimiento del Comisario de Policía de Orden y Seguridad v 
ver quién libraba al inglesito de ingresar al ** Manicomio Vé- 
lez". ¡Ah! pero ya no volveré más á Guayaquil, ni veré á mi 
madre, ni á mis amigos . . . ¡Cáspita! y qué muerte la que 
al fin y al cabo tendremos! ... ¡Si este Mr. Youbs merece 
que le ahorquen! 

VI 

Luego me acordaba de la Historia. 

Me acordaba de Cristóbal Colón. 

Antes de Colón nadie peUvSÓ en internarse en alta mar, 
porque suponían imposible la navegación. 

Antes de Mr. Youbs, de don Manolo y de mí, pensaba 
yo con orgullo, nadie, absolutamente nadie, se ha elevado 
ochocientas treinta y dos leguas sobre el nivel de la tierra; la 
gran torre Eiffel de París, apenas tiene 300 metros de altura . . . 
¡miseria humana! Un día subí con otros muchachos hasta la 
taltima ventanilla de una de las torres de la catedral de Guaya-' 
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quil; mi cabeza sufrió una especie de mareo y me quise bajar; 
mis compañeros se burlaron de mí. ¿Qué dirán cuando sepan 
que me he encontrado á ochocientas treinta y dos leguas sobre 
el mundo? ¡Caspitina! pero no lo sabrán. 

VII 

En estos pensamientos me hallaba embebido cuando dio 
un brinco Mr. Youbs. 

— Mr. Manuel, Mr. Manuel — dijo el 5^orkino sonriendo, — 
he descubierto una cosa y mañana estaremos en la luna. 

Don Manolo y yo quedamos aterrorizados. 

El ingeniero prosiguió: — Con un viento como el que 
hay, el aparato volátil "Youbs", puede ascender dos leguas por 
minuto!!! 

— Pero eso es imposible, Mr. Y-oubs — exclamó don Ma- 
nolo; — hasta ahora lo que hemos ascendido y casi, puede de- 
cirse, con el mismo viento, ha sido según Ud. mismo nos lo ha 
dicho, cuatro leguas cada cuarto de hora y . . . 

— Hemos perdido un tiempo precioso, — dijo el inglés. 

— Pero . . , 

- -Mr. Youbs hizo un movimiento de impaciencia, con- 
sultó su cronómetro, aflojó varias llaves de la maquinaria, y las 
alas de nuestro aparato volátil, cuyo movimiento había sido 
pausado, empezaron á trabajar con una increible velocidad. 

El aparato ascendía como por maravilla. 

Había ganado Mr. Henry Youbs. 

En este momento apuntaba las cuatro de la tarde el cro- 
nómetro del ingeniero. 

VIII 

Llevábamos dos días de ascención velocísima. 

Desde el día 14, á las cuatro de la tarde, ascendíamos á 
razón de dos leguas por minuto. Eran las seis de la tarde y la 
máquina del aparato volátil dejó de funcionar. 

El combustible faltaba . . . 

A pesar de todo, el aparato ascendía . . . 

— ¿Qué significaba esto? 
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Mr. Yoiibs, el inventor, nos lo explicó en los siguientes 
términoi. 

IX. 

— El día 14 de Abril, á las cuatro de la tarde, empeza- 
mos á ascender dos leguas por minuto; tenemos, pues, según 
mis cálculos, las siguientes leguas ascendidas. 

Y diciendo esto, sacó de su maleta de viaje una pequeña 
libreta, en la cual pudimos leer, aunque no sin trabajo, lo si- 
guiente : 

Viaje de prueba del aparato volátil ^^Youbs^\ 
Día de la partida — 12 de AbriL 

'* Desde las nueve de la mañana bástalas doce 

de la noche 15 horas. 

^'Día 13 24 ** 

**Día 14 hasta las cuatro de la tarde .... 16 ** 

**Total de horas de ascensión, á razón de cua- 
tro leguas por cuarto de hora 55 horas. 

*'0 sean ochocientas ochenta leguas." 

'•Día 14, desde las cuatro de la tarde, hasta las 

doce de la noche 8 horas. 

•'Día 15 24 

••Día 16, hasta las seis de la tarde, momento 
en que faltaba el combustible . 18 •• 

••Total de horas ascendidas á razón de dos le- 
gua$ por cada minuto 50 horas. 

••O sean seis mil leguas." 

••Resumen: Leguas ascendidas:-A 16 por hora 880 leguas. 
'•A 120 por hora . . . . 6,000 •• 

^•Total 6,880 leguas. 
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Así terminaban los apuntes de Youbs. 

— ¡ ¡ Ningún ser humano, antes de nosotros — dijo el yor- 
kino, así que acabó de enseñamos su memorándum — ha ascen- 
dido seiá mil ochocientas ochenta leguas ! ! ! 

— Y ahora ¿ cómo ascendemos ? — se atrevió á preguntar 
don Manolo. 

— ¡ Ya lo ve, Mr. Manuel ! 

—Pero ... 

— No hay peros ni manzanas en el espacio. 

—Y 

— Oh ! what á fool ! — Voy á decirle, ya que Ud. lo de- 
sea; pero mejor sería que lo ignorara. Estamos ascendiendo 
aún, durante estos momentos, sin embargo de faltar el combus- 
tible, porque se conserva todavía caliente el aparato; mas, cuan- 
do totalmente se enfríe, descenderemos hasta la superficie de la 
tierra. — La atracción de la luna no obra aún sobre nosotros, 
pues que de ser así, se habrían cumplido nuestros ensueños, ó 
al menos el mío, de medir la altura de las montañas de aquel 
satélite y ver si es cierto lo que dicen algunos astrónomos de 
**que la luna tiene montes más elevados que la tierra, y que la 
cordillera de los Andes, la de Himalaya, y la famosa mon- 
taña de Teide ó pico de Tenerife, son unas pequeñas colinas 
respecto de los montes lunares", [i] 

Estas palabras las dijo Mr. Youbs con una calma ho- 
rrible. 

Estos ingleses tienen una cachaza irritante. 

Mr. Youbs merece que lo dastripen, — pensábamos don 
Manolo y yo. 

¡ De cuántas cosas de por acá abajo me acordaba enton- 
ces ! Me acordaba que cierto día al regresar de mi oficina, can- 
sado, fatigado, con el brazo medio muerto de lo que me hacían 
escribir mis jefes — ¡ felices tiempos ! — al pasar por delante de 
una botica vi á un pobre hombre tirado en el suelo, cubierto de 
sangre, con el cráneo hecho pedazos, los ojos fuera de sus órbi- 
tas, en fin, una cosa que jamás había visto. Pregunté la causa 
del desastroso estado en que se encontraba aquel infeliz, y un 
hombre me contestó : 



[i] Obras de Fray Vicente Solano, tomo II, pág. 14 
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— Ha caído de aquel andamio, porque como era pintor 
el desgraciado 

No me dijo más. Yo seguí mi camino pensando en la 
atroz muerte del pobre artesano. El andamio de donde había 
caído tendría, á lo más, seis metros de altura. 

Si aquel desdichado, decíame yo, se hizo pedazos cayen- 
do de seis metros de altura ¿ qué será de nosotros al caer de seis 
mil ochocientas ochenta leguas ? . . . 

Mientras yo meditaba todo esto, don Manolo se desha- 
cía apostrofando á Mr. Youb^ : todas aquellas exclamaciones 
eran inútiles. No tenía el mal remedio. 

i Esto era horrible, desesperante ! 

Los tres parecíamos cadáveres. 

Por fin, el ingeniero consultó su cronómetro y con voz 
grave, entrecortada, dijo : 

— Dentro de cinco minutos más empezaremos á descender. 

El hielo de la muerte invadió nuestros cuerpos. 

Temblábamos como azogados. 

El corazón nos palpitaba fuertemente. 

No pendía en nosotros : el temor es innato en el huma- 
no ser. 

Sentíamos que la sangre se agolpaba en nuestro débil 
cerebro y nos queríamos desplomar; las piernas se nos dobla- 
ban; un desfallecimiento total invadió todos nuestros miembros. 
Dicen que la esperanza muere con el hombre; pero en aquel 
momento, puedo decir que hasta aquella benéfica virtud teolo- 
gal habíamos perdido. 

A los cinco minutos de la predicción de Mr. Youbs, el 
aparato sufrió una conmoción muy fuerte, como si hubiese re- 
ventado algún tubo de la maquinaria y . . . principiamos á des- 
cender velozmente . ' 



Día y medio llevábamos de rapídisima descensión. 

Los víveres faltaban, el agua faltaba, el tabaco falta- 



Todo faltaba menos la muerte; 

- En donde descansemos nos vamos á pulverizar, — dijo 
el ingeniero. 
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— i Ah, maldito— díjele — inglés maldito, maldito ! . . . 

El ingeniero, que llevaba las orejas calientes con las pero- 
raciones de don Manolo, no soportó insultos de mi parte, de un 
muchachuelo como yo, y, como una fiera, vino á mí, me tomó 
por el cuello y cual un haz de paja, me lanzó fuera del aparato 
... al espacio . . . á la inmensidad ... al vacío . . . 

Descendí un momento . . . Después sentí un golpe te- 
rrible, atroz, indescriptible . . como si hubiese caído en 
la punta de una montaña ... 

. . . Ya estoy pulverizado, pensé. 

Y luego . no sé más. 



X 

Así, como entre sueños, como á una gran distancia, oía 
voces, andar de personas y aún lloros. . . 

Me parecía distinguir la voz de mi santa madre . . . 

¿ Qué significaba aquello ? . . . 

¿Vagaba mi espíritu por las regiones siderales ? . . . 

XI. 

Cuando volví en mí y abrí los ojos, vi con gran asom- 
bro que me encontraba en medio de mi familia. Un médico, de 
cuyo nombre no me acordaba en aquel instante, pero que cono- 
cía, estaba ala cabecera de mi cama. 

Al verme así, tan de rondón, desde seis mil ochocientas 
ochenta leguas de altura, en mi cama . . .no pude menos de 
balbucear : 

— ¿ YMr. Youbs? 

— Mr. Youbs?— dijo mi madre, miráudome con gran cui- 
dado, con ese cuidado, con esa ternura especial de las madres 
buenas. 

—Sí, Mr. Youbs. 

— Delira, — dijo mamá volviéndose al médico. 

— ¡Nó!— repuse yo, que aún sentía el magullamiento 
del cuerpo, motivado por la caída nada menos que de seis mil 
ochocientas ochenta leguas de elevación , 



Digitized by 



Google 



Ratos de Ocio. 13 



- Tieae los ojos inyectados,— observó el facultativo. 
-Sí, sí, cuando el ingeniero nos anunció que dentro de 

cinco minutos descenderíamos al mundo, se me subió la sangre 
a la cabeza; sentí una gran soflama . . . 

— Pero ¿ de qué ingeniero hablas, hijo mío? 

—De Youbs, de Youbs, el yorkino. 

— ¿ Qué yorkino? ¡ por Diqs ! 

—Sí, ustedes m? quieren ocultar, porque como me co- 
nocen que soy tan aprensible; y como descender de seis mil 
ochocientas ochenta leguas de altura, no es poca cosa . . • 

— ¿Q^é leguas, hijo, qué leguas ?— exclamó mi madre 
desesperada;— mi hijo delira, doctor, mi hijo delira. 

Yo, por mi parte, me desesperaba también. 

—Carambolas, no deliro ! ; y la semana que no he estado 
aquí ? 

i Y dónde has estado? 
— En el vacío. 

- ¿ En qué vacío ? 

- En el aparato *' Youbs**, con el in^^aniero y don Ma- 
nolo 

- .¿ Qué aparato ? 
—El aparato volátil. 

- ¿ Quieres álcali ? 

-~ No, nó, en el aparato de volar, con Mr. Youbs y don 
Manolo Reager, el español, que quiso presenciar el viaje de 
prueba. 

~¿E1 del *♦ Esmeralda'*? 
¡ Cáspita, nó, nó ! el del aparato volátil de Youbs, del 
yorkino loco que quería pasearse por la Inna . , para des- 
mentir á los astrónomos . . . 

- Delira, mi hijo, doctor, delira. 

- Es un ataque al cerebro, señora, — opinó el galeno que 
había escuchado nuestro diálogo; y quieras que no, me hicieron 
acostar y empezaron á medicinarme. 

EPII.OGO. 

A los cuatro días después, cuando curado de la rotura de 
cabeza que sufrí al caer de la cama — que no otra cosa había s 
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do lo de la montaña — y de una buena fiebre cerebral, pude le- 
vantarme, me convencí de que sólo había sido un sueño, una 
terrible pesadilla el tal viaje aéreo en el aparato **Youbs", obra 
tal vez de las fantásticas producciones de Julio Veme, uno de 
mis autores predilectos; me convencí que don Manolo Reager y 
Henry Youbs, el ingeniero yorkino, lo mismo que su gran apa- 
rato, sólo habían existido en mi cerebro; y que las palabras fa- 
voritas del inglés, durante nuestro largo viaje — *'Oh!wahtá 
fool ! — eran las de mi profesor, cuando, en mi deseo de apren- 
der el idioma de Lord Byron y Gladstone, le hacía repetir las 
explicaciones que me daba . . . palabras que tal vez, en este 
momento, repita el lector, en la lengua de Castelar y Menéndez 
Pelayo . . .— **0h ! ¡ qué necio !'* 
—Gracias. 



— "-0<J>S^^2>«G>^-o— • 
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NO HAY HIJO FEO. 



[ Cuentecillo popular. ] 



Era en el tiempo en que hablaban los animales. 

Una peripuesta zorra era madre de dos zorritos á los cua- 
les quería con todo el cariño maternal zorresco. 

Cierto día faltaron, por desgracia, los víveres en casa de 
la señora zorra, y ésta se vio precisada á emprender viaje á casa 
de una comadre amiga, con el fin de que le cediera unas cuan- 
tas gallinas y pollos para su alimento y el de sus hijuelos. 

Con dolor y no pequeño, se vSeparó la pobre madre de los 
zorrillos, que se quedaron aullando desaforadamente. 

II. 

La pobre zorra emprendió el camino con el pensamiento 
fijo en sus hijos, y á punto estuvo de regresar para llevárselos 
consigo; pero lo largo que debía ser el viaje, por una parte, y 
lo quebrado del camino, por otra, hiciéronla desistir de su idea. 

No bien había caminado unos quinientos pasos — de zorro, 
se entiende, — cuando hétele aquí que se presenta un giróvago 
tigre, amigo íntimo, no sé por qué causa, de la zorra de este 
mal zurcido cuento. 

— ¿ Señora zorra, — dícele el cuadrúpedo, con grandes 
muestras de respeto, — á dónde va Ud. tan sola y triste ? 
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— Señor tigre, voy en busca de provisiones, pues el año 
ha sido malo y hanme llegado á faltar. 

Don tigre se mostró complacido con la respuesta que ha- 
bía satisfecho su curiosidad, y meneando el rabo, se preparaba 
á proseguir su marcha, cuando le dijo su interlocutora. 

— Ante todo, señor don tigre, voy á pedirle un favor á 
Ud. y es el siguiente : mis dos hijos han quedado solos y de- 
seara que no me les hiciera daño alguno. 

— Para mejor preveer, —exclamó el interrogado, — ven 
gan las señas, porque como hay tantos zorritos en la villa . . . 

— Pues mis hijitos son, — dijo la zorra con énfasis, — muy 
bonitos, rubios, crespos, de ojos azules, y siempre los encon- 
trará Ud. muy aseados, que ex profeso para el cuidado de ellos, 
pago á una zorra vieja — que fué mi aya — algunas muy aprecia - 
bles y sabrosas gallinas. 

— ¡ Bien ! — dijo el tigi*e, como pensativo y procurando 
retener en la memoria las señas de los zorritos que se le reco- 
mendaban. 

— ¿ Palabra ? 

— Palabra. 

— Entonces, \ abur !• -balbuceó la zorra siguiendo su ca- 
mino más contenta que cuando lo emprediera. Había reco- 
mendado sus chicuelos á una persona muy decente y estaba 
alegre. 

III. 

En cuanto don tigre llegó al caserío de los zorro?, empe- 
zó á engullírselos uno tras otro. No solamente ellos han de 
comer gallinas, sino que, á su vez, ellos también seráh roquete- 
m ifigunjiados . 

¡ Lo que es el mundo ! 

VI. 

A los dos días regresó de su viaje la zorra con las pro- 
visiones para sus queridos hijuelos, y ¡ cuál sería su dolor al 
ver la casa vacía ! 

Pocos momentos después llega don tigre, y comienza la 
pobre madre á quejársele amargamente. 
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— Yo no me he comido á sus hijos — dícele el tigre, 
que pasaba por fiera que tiene palabra. — Según las señas que 
Ud. me dio, sus pequeñuelos son muy bonitos, rubios, crespos, 
de ojos azules, muy aseados, etc., etc.; y los que yo encontré 
en esta casa, fueron feísimos, cerdosos, lagañosos, muy sucios 
y . . . 

Al oir estas palabras, la zorra redobló su amargo llanto; 
ya no le quedaba la menor duda acerca del desastroso fin que 
á sus pobres zorritos cupo. 

— Ya ve pues, señora zorra, — prosiguió el tigre, — como 
según las señas, yo no he tocado á sus hijos. 

— i Si son los mismos ! 

— No me explico... Los suyos son muy bonitos, muy .. 

- ! Ay ! señor don tigre, — dijo la pobre zorra, con los 
ojos llenos de lágrimas — para la madre no hay hijo feo. 

IV. 

Decidme ahora ¡ oh madres ! : ¿es cierto lo que decía 
la zorra? 
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EL CAMINO DE LA CHOZA. 



La mañana está fría, fría como el alma de un escéptico. 

Llueve menudamente. 

Los lindos pajaritos permanecen en sus nidos y no can- 
tan. 

Todo es triste. 

Las fangosas calles del pueblecillo están desiertas. 

Pero no. ¿ Quién es aquel anciano de cabeza blanca 
que cruza aquella esquina con gran trabajo y lleva un viejo pa- 
ra«;uas ? 

¡ Ah ! es el Cura. 

A pesar de su edad y de sus achaques, desafía la incle- 
mencia del tiempo y se dirige á una miserable choza donde ago- 
niza un pobre padre de familia. 

Acude el venerable sacerdote á cumplir su deber. . . 

La mañana está fría, fría como el alma de un escéptico. 

Llueve menudamente. 

Todo es sombrío. 

Pero el venerable sacerdote de cabeza blanca como las 
alas de los ángeles, desafía la inclemencia del tiempo y se diri- 
ge á una miserable choza. . . 

Va á cumplir su deber. 

Es el verdadero discípulo de Cristo. . . 

Es el ángel de la paz. 
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LA DAMA ENCANTADA. 



[ Tradición. ] 

El privilegio de los cuentos, salvo raras excepciones, 
sólo lo tienen las abuelitas — ^vulgo los viejos. Yo, cuando más 
muchacho, no dejaba en paz á una veterana que vivía en mi 
casa, 3' como á ella no le molestaban estos ruegos, he aquí **la 
miel sobre hojuelas", como suele decirse. 

La historieta que voy á contarte, benévolo lector, te la 
venció como á mí me la vendieron, y nunca viniera tan á pelo 
ccnio en el presente caso, aquello de 

'*Si mi dijeras ser comento, 

"Como me lo contaron te lo cuento." 

Es el caso que la viejecita que me contó esto á mí, se lo 
contaron á ella sus abaelitos, que á éstos se lo habían contado 
otros abuelitcs de allá ... de su tiempo, y que á éstos se lo 
habían contado otros, y á . . . pero ¿ á qué seguir ? 

Vamos al cuento y dejémonos de preámbulos. 

Eso sí, debo advertir, sin sal ni pimienta, que el prójimo 
que estos cuentecillos relata no es Dumas, Pérez Escrich, ni 
Fernández y González, sino un pobrete lleno de travesuras y 
que á fuer de travesura cuenta esta tradición. 

Haciendo esta aclaración, entremos en materia. 

Allá por el año de 1535, en el cual vino Benalcázar á 
fundar Guayaquil, después de su arreglo en Riobamba con don 
Pedro de Alvarado, acompañaba al primero un joven teniente 
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malagaeño, qulsn. á pasar de su. juveiitul, era el mis arrojil) 
de los que lo acompañaban. 

Guayaquil en aquel entonces se reducía á una? cumta^ 
chozitas al pie del carro de Santa Ana, poblada por unos can- 
tenares de indios. 

Era una tradición antigua, aún entre aquellos salvajes, 
que desde tiempo inmamorial, un gran encantador, cuyo nom- 
bre se ha olvidado la historia, después de hacer trabajar á sus 
satélites un gran sótano, encerró en él un caudal inmanso que 
no bajaría de cincuenta millones de pesos en oro fino, ordenan- 
do que sería su dueño, la persona que no fuese ambiciosa; y al 
efecto, por arte de hechicería, convirtió á un satélite su subal- 
terno en dama hermosísima, y . . . — aqui está el pero — de la 
misma manera fabricó una delicadísima peineta de incalculable 
valor, y dispuso que el tesoro sería de aquel que prefiriese la 
dama á la peineta. ¡ Tal era la hermosura de ésta ! 

Así las cosas cuando vino Benalcázar y con él nuestro 
teniente malagueño. 

Como llegara á su conocimiento la noticia de un valioso 
depósito, que se decía existir en el cerro de Santa Ana, se pro- 
puso buscarlo á todo trance, aún exponiéndose al furor de los 
naturales. Pero fué que el que esto refirió á nuestro intrépido 
teniente, no le hizo saber lo de la dama, ni lo de la peineta. 
Lo que el joven conquistador buscaba era el .sótano en el cual 
debía hallarse el reluciente oro de nuestro país. 

Después de sufrir mil género de penalidades, y cuando se 
encontraba en lo más remontado del Santa Ana, se le presantó la 
misteriosa dama al malagueño, quien se quedó extático al con- 
templar la hermosura sin igual de la ninfa y el incalculable va- 
lor de la peineta. 

Nuestro joven que debió ser más avaro que un judío, sa 
prendó más de la peineta, por su valor, que de la dama, por su 
hermosura. Todavía no se hallaba libre el teniente de su 
asombro, cuando le dijo la dama, en muy buen castellano : 

— Caballero, ¿ qué os gusta más, la peineta ó su dueña ? 

El malagueño, que no conocía el alcance de tan extraña 
pregunta y con la precipitación de un hombre pobre que ve an- 
te sí una fortuna inmensa, exclamó : 

— ¡ Igá peineta 1 
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— i Lástima ! — contestó la dama— lo habéis perdido todo. 
La suerte os ha favorecido en que me hayáis visto, pues no me 
es lícito presentarme ante los hombres sino cada siglo; pero 
¡ í\y ! me habéis despreciado : si me hubierais preferido á mí, 
os hubiera dado mucho más. 

Y desapareció. 

El teniente, que lo había oido todo, jacía desplomado 
en tierra y como muerto : no era para menos un acto como evSe, 
en medio de una muda soledad. En este estado las cosas, cuan- 
do de improviso, cual sombra maléfica, apareció por entre los 
árboles un indio de aspecto salvaje y feroz. 

Era Apaguarmi, el bravo huancavilca. 

Al verá aquel blanco, enemigo de su patria, en lo más 
enmarañado del cerro, se sorprendió; pero bien pronto pasó la 
admiración y vino la venganza. De^de seis metros de distan- 
cia preparó el salvaje su envenenada flecha y le atravesó al blan- 
co el corazón. . . 

A los siete días del hecho que acabo de narrar, acertó á 
pasar por aquellas espesuras el piquete ¡de españoles que había 
mancado Benalcázar en busca de su teniente, y encontró el 
descompuesto cadáver de Juan de Recaredo, malagueño, teniente 
de don Sebastián de Benalcázar, conquistador del Reino Quito 
y primer fundador de la ciudad de Santiago de Guayaquil. 

Ccn lo dicho ya sabes, lector : si algún día se te presen- 
ta la dama eixantada del cerro de Santa Ana, deshecha la pei- 
neta y prefiérela á ella, y serás dueño de cincuenta millones de 
pesos e:i oro fino y esposo de una divinidad. 
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NOCHE DE INVIERNO. 



A Aríitides Moría. 



Era don Rafael un pobre anciano paralítico, que no po- 
día trabajar para atender al sostenimiento de una hermosa niña, 
hija suya, y que imploraba la caridad pública, sentado en una 
esquina, para no morir de necesidad. 

A veces no recogía ni dos reales. 

Y la niña esperaba la venida de su infeliz padre para 
matar el hambre. 

II. 

Un día no le dieron ni un céntimo. 

Apenas tuvo valor la mañana siguiente para caminar 
hasta la esquina en que solía situarse á pedir limosna. 

Aquel día tampoco obtuvo el infeliz anciano ni un cen- 
tavo. 

Los transeúntes pasaban casi sin mirarle. 

No oían la adolorida voz del paralítico. 

III. 

Dieron las cinco de la tarde en el reloj de la iglesia, y la 
niña esperaba sobresaltada, hambrienta, triste, sombría, la vuel- 
ta del anciano. 

Dieron las seis. . . después las siete. . . después las 
ocho. . . ¡ No aparecía el padre ! 
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Se resolvió la niña salir á buscarle. 

Fué hasta la esquina en la cual imploraba, su padre, la 
caridad pública. 

Y allí estaba, con la cabeza caíia, la vista elevada y 
muy frío. 

¡ Espiraba ! 



voz. 



-¡ Padre mío ! ¡ Padre mío ! — dijo la joven con débil 

No contestó nada el anciano. 
Había muerto. 

IV. 

^ ^ La calle estaba sola, completamente sola. 

Empezaba á garuar. 

La luz rojiza del alumbrado público presentaba un tétri- 
co aspecto. 

I Qué cuadro tan lúgubre de desolación y de miseria ! 

La niña no tuvo fuerzas para mantenerse de pie y cayó 
al lado del cadáver de su padre. 

El aguacero arreció. 

La tempestad amenazaba. . . 

V. 

La infeliz huérfana que hacía dos días que no pn^baba 
ni un pedazo de pan, estaba desmayada de dolor y de necesi- 
dad. 

Y la lluvia era torrencial ... 

Y la calle estaba sola. . . 

VI. 

Al día siguiente la Policía hizo dar sepultura á dos ca- 
dáveres; y los periódicos de la localidad consignaron la noticia 
en dos líneas de Crónica. 
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CONVICCIÓN PROPIA. 



Don Liberato de Fábregas, 7iiño de más de sesenta años, 
no es hombre de ciencia ni mucho menos. Sus conocimientos 
son muy limitados : casi ningunos en Gramática; en Aritmé- 
tica, ni se diga; en Historia, terrible — dice que la edad media 
fué más civilizada que la nuestra; — en Geografía, que Siberia 
pertenece á España; en Astronomía, que la tierra es veinte ve- 
ces más grande que el sol; de manera pues que para don Libe- 
rato nuestro planeta es el de más extensión, cuando averiguada 
la cosa resulta ser el más guagtm. 

Pero don Liberato es hombre de convicción propia, de 
arraigadas ideas \ y tan arraigadas ! que cuando él dice : — Es 
de noche — por ejemplo, todos tienen que convenir en que de 
noche es, aunque el sol esté más brillante que onza de oro en 
manos de un pordiosero. 

Lo más gracioso del cuento es que el de Fábregas, á pe- 
sar de su solemne estupidez, es hombre que se da ínfulas de 
muy inteligente; y murmura, y se enfurece cuando le contra- 
dicen. 

II. 

La semana pasada compró don Liberato un número de 
la lotería, y estaba el hombre medio loco pensando en que po- 
dría soplarle la suerte. 

— ¡ Oh, si yo me sacase la de seiscientos sucres ! — excla- 
maba. 
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Y empezaba á forjarse ilusiones bellísimas. 
Llegó el domingo y se efectuó la lotería. 

Salió premiado con la mayor el número 32,600, qu3 por 
cierto no estaba en poder del señor de Fábregas. 

El hombre se desesperaba y se arrepentía infinito de ha- 
ber gastado su chaucha; vociferaba atrozmente contra las lote- 
rías, asegurando que estafaban al público, etc., etc. 

Y en estas y las otras preparábase ya el irricado don Li- 
berato á romper el billete, cuando su primo Juan Fé, que esta- 
ba revisando el programa, le dijo en voz de triunfo : 

— Mira, mira, atufado, espérate, ¿ termina tu número en 
dos ceros ? 

— Sí, y i qué hay con eso ? La aritmética dice que el 
cero no representa valor ninguno. 

— ¡ Qué está premiado ! 

— I Con cuánto ? Juanito, dámelo, pero pronto ¡ ay ! 
¡ será cien sucres siquiera ! . . . 

— ¡ Hombre, no te apures mucho; con un sucre por asi- 
milación, gracias á los dos ceros ! 

— ¡ Vaya, peor fuera ... ¡Y esa malvada Aritmética 
que afirma y dice una y otra vez que el cero no vale nada ! . . . 

III. 

Desde ese día don Liberato ha tenido con el maestro de 
escuela de su barrio discusiones acaloradísimas, acerca del va- 
lor del cero. Sin ir muy lejos, en días pasado?, en el Parque 
Seminario, le oí que, disputando con tres jóvenes cursantes 
del tercer año de Filosofía, afirmaba una y mil veces, con sa 
cabeza, que la Aritmética miente cuando dice que el cero no 
tiene valor ninguno; que á él, por dos de ellos, le dieron diez 
reales y que por lo tanto cada cero representa un valor igual á 
cincuenta centavos de sucre. 

Y morirá con esa persuasión, no hay duda, porque don 
Liberato de Fábregas, niño de servcnta años, es hombre de 0:1- 
vicción propia, de arraigadas ideas. 
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PABLO EL MARINO. 



I. 

El tiempo estaba herniosísimD. El lindo color azul del 
cielo parecíase á los límpidos ojos de una virgen del septen- 
trión. 

Pablo, el simpático Capitán del **Daiser", gallardo vapor 
mercante del comercio de ***, recibió la bendición de su buena 
madre, que era una excelente señora, cuyo ajado rostro había 
recibido ya la brisa apacible de sesenta primaveras. 

— i Yo te bendigo, hijo de mi alma : que Dios te lleve 
con felicidad ! — dijo la amante madre, haciendo con la diestra 
el signo de la Cruz sobre la cabeza del joven marino que se ha- 
bía arrodillado. 

--¡Adiós, amor de mis amores! — exclamó Pablo, le- 
vantándose; — quiera la Providencia concederme esa dicha, para 
tener el gusto de volverte á ver, querida mamacita. — Después 
se oyó el eco de un beso. . . 

El ósculo de una madre á su hijo, es el signo del verda- 
dero amor: no engaña jamás; pero el que viene de otra que no 
sea nuestra madre, es el beso de Judas, muchas veces : traicio- 
nero y pérfido. 

II. 

El Capitán sentía una honda melancolía, una ansiedad 
horrible, una gran pena, de la que no podía darse cuenta. 
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¿ Qué era lo que pasaba en su corazón ? ¿ Sería tal vez 
porque iba á emprender un largo viaje ? ¿ Pero no estaba acos- 
tumbrado á ello hacía muchos años, desde que comenzó su ca- 
rrera de marino? A pesar de todo, el corazón de Pablo latía 
violentamente; sentía su gran carácter como desfallecido ante 
una pena desconocida, ante una causa que él no llegaba á de- 
finir. 

Al despedirse de la madre, una lágrima rodó por sus 
mejillas, casi sin advertirlo. 

¿ Qué pasaba, pues, en el corazón del joven marino ? 

III. 

Cuando después de abrazos y besos se separó Pablo de 
su anciana madre, dirigióse á casa de su amada. La púdica 
niña de hermo^ios ojos y de dulces sonrisas, que había sabido 
la partida de su futuro, estaba llorando. 

— ¿ Por qué lloras Inés ? — le dijo el Capitán. — ¿ No ves 
que me partes el alma ? ¿no ves que sufro mucho, muchísimo, 
cuando te veo llorar. 

— No me lo impidas, Pablo, — contestó la hermosa con 
una voz dulce y apacible, pero triste. Siento un no sé qué en 
mi corazón; mi espíritu está acongojado, así como debe estar 
el de la tierna palomilla á la que acaba de dejar viuda el certe- 
ro disparo de errante cazador; sí, Pablo mío, no te vayas, por 
Dios te lo vSuplico, porque me dejas sumida en la más amarga 
desesperación ... ¿ No habíamos convenido en escoger un 
día de la próxima semana para la celebración de nuestras bo- 
das ?.. . 

— Es verdad — contestó el Capitán en pensativa actitud; — 
es verdad, dulce amiga mía; pero es un compromiso del cual no 
puedo evadirme ¡ qué hacer ! ¡ así hay cosas en el mundo ! . . . ; 
pero, Inés, al día siguiente de mi regreso, que será, á lo más, 
dentro de un mes, celebraremos nuestras nupcias, y empezará 
á lucir para nosotros, en el apogeo de su esplendor, el sol de la 
felicidad . . Te doy, pues, mi palabra, Inés del alma, y — tú 
lo sabes — mi palabra es juramento. ¿ Por qué te opones á mi 
partida ? ¿ Acaso voy á naufragar ? \ Oh ! de mi querido bu- 
que estoy orgulloso. ¡ Adiós ! . . . ¡ Adiós ! . . . ¡ piensa en 
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mí, consuela á nuestra santa madre y hasta la v aelta, que será 
muy pronto ! 

— Que no me olvides, Capitán — dijo la niña. 
Pablo preparándose á salir, estampó un beso de amor 
en los entreabiertos labios de su amada. 

IV. 

El "Daiser" se encuentra en pleno océano. Llevaseis 
días de feliz navegación. 

El Capitán, después de impartir algunas órdenes, se en- 
cierra en su camarote en el cual recuerda aquel triste día de su 
despedida; recuerda á su anciana y adorada madre y á Inés. 

¿ Por qué sentí tanta pena ? — se pregunta Pablo— 
¿ Por qué un manto de melancolía cubrió mi alma cuando me 
despedí de los dos seres á quienes más amo en el mundo ? No 
lo puedo comprender, no acierto á discurrir por qué presentí, 
entonces, un porvenir tan nebuloso. Verdad es que el pcéano 
no necesita hora fija para desencadenar sus furias, se dice el 
Capitán; pero el intrépido marino no considera esto como una 
causa que justifique el desaliento, la pena horrible que sintió 
su corazón el día de la partida del puerto de ^^^. 

El corazón humano tiene un lenguaje especial : da el 
aviso para que se ponga en guardia el individuo; pero no sabe 
decir por dónde vendrá el golpe. 

i Qaién tuviera la dicha de leer en lo porvenir ! 

V. 

El mar está tranquilo como la conciencia de un justo. 

El gallardo **Daiser" corta lasólas con gran rapidez y 
ruido; y éstas, como si protestaran contra la atrevida quilla y 
tomaran el desquite, azótanla fuertemente : de estos choques 
deja el buque tras sí espumosa estela, así cual queda tras la mor- 
tal vida del hombre, la estela agitada del recuerdo. 

Seis días lleva de viaje el **Daiser", sin que haya tenido 
el más ligero contratiempo. Llega la noche del séptimo. 
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Es una noche negra com:) la ingratitud. Se oyen retum- 
bar imponentes, aterradore;^, algunos truenos. 

Eléctricos relámpagos, rompiendo el negro nimto con 
que se cobija el horizonte, aclaran, á intervalos, aquel cuadro 
sombrío. 

Gruesas gotas de lluvia principian á caer. 

Los relámpagos, los truenos, se suceden máí á menudo. 

El temporal es terrible. 

La oscuridad es completa : no s 2 ve ni la palma de la 
mano ! 

Nadie habla : solo se escucha la enérgica voz del Capi- 
tán, interrumpida, á veces, por el infernal estruendo de 1o*a 
desencadenados elementos, que ordena las providencias salva- 
doras. 

VI. 

La tempestad se ha desatado de una manera horrible. 
La lluvia es torrencial. Los rayos ensordecen y hieren, á me- 
nudo, 1^ inmensa y agitadísima superficie del océano, cuyas olas 
embravecidas, cual pueblo oprimido, rugen sordamente, con 
ese rugido tétrico, lugabre, que á veces ; ay ! es el preludio de 
la muerte. 

El vigor de la marinería decae. Han trabajado con he- 
roísmo más de tres horas; pero . . . son hombres, y al fin se 
rinden á la fatiga y al sufrimiento; y casi paralizan, por com- 
pleto, el trabajo salvador. 

El Capitán se esfuerza por dar valor á sus marinos; pero 
es imposible : oyen, indiferentes, la resuelta voz de su jefe; no 
pueden trabajar más en tan ímproba tarea, y, lo que es peor, 
comienza á faltarles la esperanza . . . 

La tempestad sigue en toda su fuerza, en todo su furor. 

VII. 

Cuál recuerda á sus tiernos pequeñuelos, á sus tiernos 
hijos del corazón que van á quedar huérfanos, y llora; cuál á 
la fiel compañera de su vida que quizás en aquel momento sue- 
ña con él; cuál á su virtuosa hermana que, al despedirse de él, 
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le ofreció encomendarlo á Dios; cuál al amigo querido, cuál, 
en fin, á la mujer á quien debe el ser, que siempre lo ha mira- 
do con cariño, que siempre lo ha consolado en la desgracia, 
que siempre ha tenido para él las más dulces sonrisas . . . 

Pablo, que á pesar de la desesperación, del atolondra- 
miento que en su buque reina, no ha perdido la serenidad; 
con el objeto de que se tuviera noticia del triste fin que les espe- 
ra, toma un grueso papel y un lápiz, y, á la tenue luz de un mo- 
jado farolito, escriba, con temblorosa mano, lo siguiente : 

** Estamos á la altura de X . . . hacemos rumbo N. E. 
' * Vamos á naufragar. 

'' La tempesta I es horrible : no hiy esperanza de salva - 
* ción. 

** La marinería ha trabajado con heroismo; pero ya no 
'* puede más : está cansada, abitada, desolada . . . 

** La pérdida del **Daiser" es segurísima. 

'* La má-|uina, completamente dañada, no funciona. 

** El timón despedazado, no gobierna. 

'' ¡Adiós! 

* * Pablo Darío de Montevard, 
*^ Capitán. '' 

Luego dobla el papjel y lo introduce en una solida bote- 
lla, la que, cerrada herméticamente, es arrojada al mar . . . Es- 
ta operación la repite Pablo varias veces. 

El naufragio es un hecho. 

La tempestad se mantiene inexorable, terrible, indiferen- 
te al gemido del infeliz marino que piensa en su tranquilo ho- 
gar que está allá . . . lejos, muy lejos . . . 

El Capitán manda disparar un cañonazo pidiendo au- 
xilio; pero i á quién ? . . . Si hay otros buques en el océa- 
no estarán en tan apurada situación como el **Daiser". 

Entre la tripulación circula, de boca en boca, sembrando 
terror, estas fatídicas palabras : ' ¡ Estamos perdidos ! ' * 
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VIII. 

El peligro crece por momentcs. 

El **Daiser" empieza á llenarse de agua y, por fin, á 
hundirse con gran \'elocidad. 

Cuatro botes y una chalupa se arrean inmediatamente, y 
principian á ser el juguete de lasólas. La tripulación, loca, 
desesperada, muda de espanto, busca en ellos la salvación.. 

í*ablo quiere perecer junto con su pobre buque. Es un 
buen Capitán y no quiere abandonar su querido barco; pero los 
empleados de á bordo se oponen á ello, y casi á viva fuerza es 
embarcado Pablo en la chalupa, que es tripulada por el contra- 
maestre Ignacio Mesón y cuatro antiguos marineros del * * Dai- 
ser", los que sólo han podido embarcar un cántaro de agua y 
unas cuantas galletas. 

Las cuatro débiles barquillas que se echan al mar, zozo- 
bran en el acto; se hunden por el excesivo peso; todos preten- 
den hallar la salvación en los botes . . . 

De improviso el "Daiser", formando un gran remolino, 
se sumerge para siempre en las profundidades inmensas del 
océano ... 

Y como por encanto, cesan Ids gritos, las lamentaciones, 
los gemidos de desesperación . . . 

Es que el mar ha comenzado su obra destructora . . . 



IX. 

Todo I ay ! se ha acabado. Del **Daiser" y de sus tri- 
pulantes sólo queda el recuerdo. Recuerdo tétrico, desolador, 
sombrío : recuerdo de lágrimas y sangre. 

Todo lo ha destruido el mar; tan sólo la chalupa del 
Capitán se mantiene ilesa, por decirlo así : el mar la combate 
sin compasión, las olas la agitan fuertemente; ya una como 
montaña la levanta á gran altura, ya otra la precipita á una 
profundidad, en la cual parece que la va á sepultar para siem- 
pre; pero no sucede así : la pequeña navecilla resiste, invenci- 
ble, las aterradoras furias de las ondas marinas. 
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X. 

El horizonte se despeja. Cesa la tempestad. Viene la 
calma. 

El huracán ha desaparecido completamente; sin embar- 
go la pobre chalupita está á punto de zozobrar. 

Alzan los bravos marinos al Todopoderoso sencilla, pero 
ferviente oración . . . 

A lo lejos, y protegidos por la incierta luz del alba que 
despunta, pueden divisar las náufragos un hermosísimo buque 
que, indudablemente, pasará muy cerca de ellos. 

El buque que puede salvarlos está muy lejos aún; pero 
la esperanza de salvación reanima á los marineros y presta fuer- 
za y vigor á sus abatidos espíritus. 

i Bendita esperanza, bendita ! ¡ Cuánto vale tu benéfica 
influencia, cuánto vale ! ¡ Infeliz del mortal que te ha perdido, 
oh esperanza, infeliz ! 

"La esperanza, — dice Rivavol, — es un empréstito que se 
hace á la felicidad." 

XI. 

El buque se acerca más y más. 

Los tripulantes de la chalupa se desesperan y gritan pi- 
diendo auxilio. ¡ Gritos desesperados que se los lleva el viento ! 

Pasan algunos minutos, minutos de ansiedad indefinible. 

Los del buque se fijan en la pequeña chalupa. Un bote 
lanzado al mar, de orden del Capitán, recoge á los náufragos. 

Una vez á bordo del "Tolouse", que no es otro el her- 
moso buque salvador, reciben generosa hospitalidad los seis in- 
felices de la tripulación del "Daiser". 

Mr. Le Sage, aunque francés, habla correctamente el 
castellano, y entabla con Pablo una sostenida conversación, 
quien le refiere, con todos sus detalles, el horrible trance por el 
que acaba de pasar. 

Tanto Pablo, como el contramaestre Ignacio Mesón y los 
cuatro marineros, son tratados espléndidamente en el vapor 
francés. 
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Al cabo de siete días c!e feliz navegación, el *'Tolouse" 
fondea en el hernioso puerto de la Habana. 

El Capitán Montevard, después de agradecer infinito á 
Mr. Le Sage, por su generoso comportamiento para con él y 
sus subalternos, salta, acompañado de éstos, que no quieren 
desampararlo, en la bella ciudad de la Habana. 

Viéndose en tierra extraña, en un estado tan calamitoso, 
indigentes, enfermos, se entristecen : no tienen á quien volver 
sus ojos; su Agente Consular es presa del detestable vicio de la 
embriaguez y no pueden tratar con él; se les dificulta, por lo 
pronto, el regreso á la Patria, y buscan trabajo para poder sub- 
sistir. 

XII. 

Cuatro años han pasado de los hechos narrados ante- 
riormente. De los cinco intrépidos salvadores de Pablo Darío 
de Montevard, sólo uno — Ignacio Mesón, el contramaestre del 
"Daiser"- -vive. Los cuatro marineros han sido víctimas del 
vómito-negro, mortal enfermedad de carácter endémico en la 
Habana. 

XIII. 

Cierta hermosa mañana del mes de Abril, desembarca de 
un buque inglés que acaba de llegar al puerto de ***, un apues- 
to mancebo acompañado de un individuo. 

Si nos fijáramos en el rostro del viajero, notar podría- 
mos, á pesar de las arrugas de su cara, que es Pablo, el Capitán 
del *Daiser", el prometido de la bella Inés. 

¡ Cuánta diferencia en cuatro años ! La mayor parte de 
sus negros cabellos se han \aielto blancos, muy blancos y bri- 
Uasos, como si fuesen de plata . . . 

El sufrimiento envejece al hombre antes de tiempo. 

Pablo durante su larga ausencia, no ha tenido noticias 
de su buena madre, ni de su Inés, y al volver á sus lares, igno- 
ra que es de los seres amados. 

\ a se comprenderá, con lo dicho, el ansia de Pablo al 
divisar la casa en que nació. Corre hacia ella, más que corre. 
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vuela, va á saludar á su querida madre, va á colmarle de cari- 
cias, va á tranquilizar aquel corazón maternal que late por él 
con violencia . . . 

Llega á la casa donde pasó su infancia; pero está va- 
cía ... no sale la madre cariñosa á bendecirlo ... no sale . . . 

¿ Me habrá olvidado mi madre ? — piensa Pablo — • . . 
i Nó ! . . . las madres no olvidan nunca. Estará en casa de 
Inés, dice, mi fiel prometida la habrá llevado á su lado para 
consolarla, sí, eso es, yo le encargué al despedirme de ella, en 
un día como este, el cuidado de mi santa madre . . . 

Y llena la cabeza de mil pensamientos, se dirige á casa 
de Inés, la niña de voz dulce y apacible, pero triste. 

XIV. 

Frente á la casa de Inés, se encuentra Pablo con un an- 
tiguo amigo muy querido para él, y después de los saludos de 
estilOj le interroga el Capitán por su madre y por Inés. 

El amigo enmudece y se pone pálido. 

No pasa esto inadvertido para Pablo, quien vuelve á su- 
plicar á su amigo le cuente, sin omitir ningún detalle, todo lo 
que hubiere pasado. 

— De mi madre, especialmente, — exclama Pablo, — dime 
¿ qué es de mi madre ? 

El amigo, por fin, se decide á hablar. 

— ¿ Tu madre ? — dícele, — oye. Hacen hoy cuatro años, 
si mal no recuerdo, que zarpó de este puerto un hermoso buque 
— el '*Daiser*' — su Capitán era Pablo Darío de Montevard. En 
alta mar naufragó el buque, ó al menos estuvo á punto de nau- 
fragar, según el aviso que, dentro de una botella, encontraron 
los pescadores del vecino pueblecito de R***. La noticia del 
naufragio se divulgó con gran velocidad, los periódicos tam- 
bién la dieron y ¡ está claro ! la nueva llegó á oidos de la ma- 
dre de Pablo; porque te advertiré, querido amigo, que el Capi- 
tán del '*Daiser" tenía madre, una santa anciana á quien hirió 
de muerte la noticia fatal. La melancolía que se apoderó de 
aquel tierno corazón maternal fué terrible, y á las pocas horas 
después que conoció la nueva, ardía con mortal fiebre y era 
presa de materno delirio. A las veinticuatro horas falleció : su 
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muerte fué la de una santa, quedóse como dormida exclaman- 
do, eso sí, hasta el último momento : — "¡ Hijo, hijo del alma. . . 
tu madre te bendice ! " 

Pablo está como loco; lívido, demacrado, tristísimo. 

Con su pañuelo enjúgase las primeras lágrimas que, por 
el fallecimiento de su idolatrada madre, brotan de sus ojos. 

Después de una pausa, y á petición del joven Capitán, 
que desea saber todo, el amigo continúa así : 

— Pablo el marino amaba á una joven con delirio. 
Cuando se recibió en este puerto la noticia del naufragio, lloró 
por un momento y, aún creo que estuvo triste algunas ho- 
ras . . . Después, secáronse las lágrimas de sus hermosos ojos 
por completo y la pena pasó para siempre, así como pasan, ve- 
loces, las ilusiones de la juventud; la amó otro joven á quien 
ella correspondió y celebraron las bodas . . . Hace de esto 
algo más de dos años : un par de niños, rubios y hermosos co- 
mo serafines, hacen más feliz ese hogar, ese dichoso hogar que 
debió ser el de Pablo, á quien la bella Inés no recuerda ya. 

El amigo calló. 

Había hablado lo bastante para hacer volver loco al Ca- 
pitán, quien, más muerto que vivo, como se dice, se separó del 
antiguo compañero de su infancia, que tantas cosas tristes le 
había comunicado, y se fué al hotel, donde se había hospedado 
en compañía de Ignacio Mesón que lo había oído todo, y que 
era su confidente y su más leal y querido amigo. 

¡ El Capitán y el contramaestre eran los únicos sobrevi- 
vientes de la numerosa dotación del gallardo ' 'Daiser' ' ! ¡ Cuán- 
to mejor hubiera sido — pensaba el Capitán desesperado — que las 
olas furiosas del océano me hubiesen sepultado para siempre ! 

XV. 

Pablo, enfermo de cuerpo y alma, tuvo que guardar ca- 
ma durante algunos días. 

Cu indo se hubo restablecido casi completamente, gra- 
cias á los exquisitos cuidados que le prodigaba el fiel Ignacio y 
pudo salir á la calle, sus primeros pasos fueron con dirección 
al campo-santo. Ante el sepulcro de la madre oró largo ra- 
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to . . . recordó á aquella santa mujer que nunca lo olvidó, y 
recuerdes infantiles, mil recuerdos felices de tiempos que fue- 
ron, se agolparon en su cerebro enfermo. 

Hizo que, á su presencia, se colocara la hermosa lápida 
mortuoria que había mandado hacer para la tumba de su queri- 
da madre. 

Encargó á su antiguo amigo — el mismo que le comunicó 
las fatales nuevas que conocemos — el cuidado de la tumba. 
El Capitán lloró macho, muchísimo, como debe llorar todo 
hijo amante ante la fría losa que cubría los mortales despojos de 
la madre : el corazón se le despedazaba de dolor al recordar á 
la santa mujer que lo llevó en su seno. 

Cuando con el alma traspasada de pesar justísimo, regre- 
saban á la ciudad Pablo y el contramaestre, dijo el primero : 

— Hoy, Ignacio, saldremos para Irún, la ciudad nativa de 
mi padre, ó saldré yo solo, si es que tú no tienes voluntad para 
acompañarme; en aquella ciudad tengo una anciana tía que me 
consolará . . . A.llá, en España, puede ser que pase más tran- 
quilos los días que sobreviva á mi madre. 

— Mi voluntad. Capitán — así trataba el contramaestre á 
Pablo — es la de Ud. y bien sabe que mi único placer es agra- 
darle y poderle ser útil en algo, — respondió á su antiguo jefe á 
quien había tomado un verdadero cariño. 

XVL 

Efectivamente, aquel mismo día tomaron los boletos de 
pasaje y, al anochecer, estuvieron á bordo. 

Una vez embarcados, Pablo se encerró en su camarote y 
lloró como un chiquillo ... ¡ Cuántos pensamientos ventu- 
rosos de otros tiempos despedazaron su noble corazón ! ¡ Qué 
gran dolor debió sentir el corazón del marino, al recuerdo de la 
adorada mujer que en un tiempo llamó **madre" ! . . . 

A la media noche el magnífico vapor levó anclas, la po- 
tente hélice comenzó á funcionar, y aquel hermoso buque se 
alejó rápidamente de aquella ribera tan aciaga para Pablo, 
el marino, en la cual había amado á una ingrata, y en la que 
no hubiese querido dejar ni los mortales despojos de sus pa- 
dres . . . 
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Durante algunos minutos, pudiéronse contemplar, des- 
de la orilla, las luces del vapor, que á cada instante iban dis- 
minuyendo, hasta que al ñ:\y como u la vlsió:i, desapareciero i 
en el horizonte. 



■*^»-&0«'2^pB2K>«»-^'-^ • 



Digitized by 



Google 



/ 






CUENTO ORIENTAL. 



A Arturo A. Ambrogi. 

Junto á la triste peña de Marthos, solitaria roca de históri- 
cos recuerdos, cerca de la cual estuvo, há más de cuarenta 
centurias, un palacio de nácar del Gnomo rey, está Anita, la de 
los cromáticos pensamientos, la romántica dama oriental. 

Recnerda á Eudoro, el príncipe bello, el encantador 
mancebo de los cabellos rubios, que tiene unos ojos muy azules, 
como el sueño de un enamorado, como las ilusiones de un 
* 'poeta enfermo'*. Recuerda á Eudoro y llora . . . porque le 
es ingrato, porque lees infiel, porque no sabe corresponder al 
amor que ella le profesa desde el fatal momento én que por pri- 
mera vez le vio. 

Y ¡ay! la desprecia ¡cuando ella se lo ofrenda todo! 
¡cuando todo por su amor le ofrece: oro, palacios, piedras pre- 
ciosas y algo más valioso ... su persona . . . tesoro riquísimo 
de valor incalculable! 

Y llora . . . ¡Pobre Anita! 



En medio de un campo hermosísimo, que ostenta rica 
alfombra verde tapizada por extrañas florecillas de vistosos 
colores y bajo un cielo azul como una caricia maternal, reposa, 
en dulce abrazo á Blanca unido, el príncipe ingrato ... el en- 
cantador mancebo de los cabellos rubios, el infiel Eudoro, por 
quien llora y sutre la enamorada Anita, la de la peña de 
Marthos. 
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El ya no se acuerda de ella, ya no la a:na . . . 
Y Blanca qué alegre y feliz! 
¡Pobre Anita! 

* « 

Pasa veloz el tiempo, cual la corriente de un caudaloso 
río y, como ei, va pasando ligera la vida de Ana, la doncella 
enamorada y tierna como unii palomita, y se acerca al sepulcro, 
y por una fuerte pasión de ánimo, camina hacia él con gigan- 
tescos pasos. 

El lindo príncipe del país de los ensueño?, la ha abando- 
nado por completo ... y se siente desfallecer. 

... Su Eudoro, en dulce compañía con la pérfida Blan- 
ca, abandona las riberas de la patria. 

¡Pobre Anita! 

¡Príncipe ingrato! ¡príncipe infiel! Quizás cuando desen- 
gañado de un falso amor, de una fingida simpatía, vuelvas en 
ti y regreses á tu suelo, ya no encontrarás á Anita, á la román- 
tica y amorosa dama, á la linda mujer que solía pasar las horas 
devorando sus tristezas y llorando su suerte, junto á la tétrica 
roca de Marthos, que el viento azota . . . 

Ya no la encontrarás ¡oh ingrato príncipe del país de los 
ensueños! sino buscando su nombre — nombre que te arrancará 
muchas lágrimas — ^por entre la infinidad que estampados están 
en los lúgubres blancos nichos del cementerio que se descubre 
en lontananza. 
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EL PROYECTO DEL SACRISTÁN, [i] 



Al señor General don Juan Francisco Morales. 
I 

A pocas leguas de la ciudad de Ibarra, capital de la pro- 
vincia de Imbabura y una de las más florecientes de la Repú- 
blica, existe un pueblecillo. 

Llámase Tusa [2]. Sus moradores son buenos, dóciles, 
hospitalarios y muy creyentes, como lo son, casi por lo general, 
todos los habitantes de allende los Andes. 

Pues bien, en este hermoso rincón del Ecuador, pasó 
una escena que tiene sus ribetes de cómica, y que yo que ando 
á caza de cuentos viejos, no trepido en confiarla á los cuatro 
vientos, es decir, á las hojas de estas cuartillas que, al fin y al 
cabo, se las llevará el viento. Advierto, eso sí, que no respon- 
do por lo verídico del caso: no quiero cuestiones con la Curia, 
que deben de ser muy molestas; cuento lo que sé al que se 
tome el trabajó de leerme, y . . . basta de exordio y vamos al 
grano. 

Hace ya algunos años fué nombrado Cura del pueblo de 
Tusa, un joven sacerdote que acababa de ordenarse. 

Era un buen hombre: sencillo, virtuoso, modesto, en fin. 
*'E1 Cura Juan", nombre con que se le conocía en el pueblo, 
era una alhaja, uno de aquellos sacerdotes que cumplen con 

[i] Este relato — lo mismo que algún otro — se publica en este folleto 
ccn algunas pequeñas correcciones que hemos juzgado convenientes. 
[2] Hoy San Gabriel. 
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sus deberes en todo y por todo. Su ilustración no era mucha; 
pero tampoco puede decirse que era un ignorante. 

El cura Juan, pues, era muy querido por sus feligreses, 
quienes se complacían en tener un p.astor de tan relevantes cua- 
lidades. 

El cura Juan, diré yo, sólo tenía un defecto: el de ser 
muy débil, muy condescendiente, muy sencillo; accedía con 
mucha facilidad á cualquiera petición. 

En cambio, el sacristán era uno de esos hombres despa- 
vilados é industriosos que no se duermen en las pajas. 

Las entradas del curato eran tan exiguas que apenas po- 
día atender el cura Juan con sus rentas á las necesidades más 
urgentes de la vida. 

Aquel curato, pues, no era rico como otros que son ver- 
daderas minas de oro. 

El infeliz cura de Tusa casi no tenía para alimentarse: 
los habitantes de aquel pueblecillo son muy poco amigos de 
obsequiar, así es que el pobre curita pasaba días muy negros, y 
aun creo que ya pensaba en renunciar el tal cargo. 

El sacristán se ganaba la vida para él, su mnjer y dos 
hijos que tenía, cazando; porque adoraba la caza aquel "apaña- 
ceras". 

Cierto día Anacleto, que así se llamaba el sacristán, se 
internó por el monte corriendo tras una liebre, y le cogió la no- 
che por aquel lugar. 

Le fué preciso, por lo tanto, pernoctar allí. 

Triste, sombrío, desalentado andaba el sacristán de la 
iglesia parroquial de Tusa, buscando un sitio conveniente para 
albergarse, cuando de improviso le vino, como de lo alto, una 
sublime inspiración, un gran pensamiento. ¿Cuál era? Veá- 
moslo. 

Delante del sacristán destacábase una hermosa loma, 
cuya cúspide le pareció inaccesible, pues se hallaba á conside- 
rable altura. 

— i Ah!— exclamó Anacleto — ¡qué hermosa idea! ¡qué 
lindo proyecto! ¡si yo pudiera llegar hasta esa cúspide! . . . 

Luego observó, ideó, buscó . . . 
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II 



Dios dice: Ayúdate, que yo te ayudaré. 

Y esto pasó con nuestro sacristán -cazador. 

A fuerza de buscar y rebuscar, encontró subida hasta 
donde él deseaba. 

— No hay cuidado, exclamó levantándose; — no importa 
que me haya caído: he conseguido lo que quería. 

Cerró la noche por completo, y el buen sacristán tuvo 
por bien acostarse en su improvisado lecho; pero no pudo dor- 
mir, y si durmió, fué tan poco, que el pobre cazador amaneció 
al día siguiente cariacontecido. 

Pero aquello no importaba. 

Tenía entre manos un gran proyecto que para él valía 
nrs que el dormir. 

O al menos así lo creía el astuto sacristán. 

Al día siguiente, muy por la mañana, Anacleto se mar- 
chó á su casa, y tuvo un gran altercado con su mujer, porque 
había pasado la noche fuera del hogar; pero él la calmó con 
muy comedidas palabras y se evitó una catástrofe. 

Después de tomar su nmintino g^/oriado (i) se fué al cura 
Juan, le contó cuanto le había pasado en el monte y Ittego 
agregó: 

— Nosotros tenemos aquel Cristo viejo en el altillo de la 
iglesia hace ya veinte años, desde que yo era muy muchacho y 
venía á tirar de las campanas cada vez que había misa; aquel 
Cristo ya no nos sin'e para nada, y sin embargo puede servirnos 
de mucho, sí, de muchísimo. 

— ¿De qué manera, Anacleto? — dijo el Cura, fijando una 
escrutadora mirada en el proyectista sacristán . 

— Voy á decírselo á su merca. Esta noche me llevo yo 
ese Cristo viejo que aquí no nos sirve para maldita la cosa, y lo 
coloco en la eminencia aquella que vi anoche; una vez bien 
acomodado arriba, según mi idea, ya nos sirve de mucho . . . 

— ¡No sé cómo! 

[i] Agua hervida con azúcar y aguardiente, desayuno muy usado en 
la sierra. 
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— Pues que sí, ¡vaya si nos servirá de mucho! Figúrese 
su mercé, que dejo al Cristo donde yo pienso, y me vengo muy 
fresco, y no me ve nadie — porque nadie me ha de ver. — Mañana 
pasará por aquel lugar cualquier aldeanillo, y verá al Señor, y 
se asombrará, y, — ¡está claro! — dirá que ha bajado del cielo . . . 
La noticia de la aparición de un Cristo correrá por todos estos 
contornos, y, ya se ve, será un Cristo milagroso; su mercé tendrá 
que celebrar muchas misas, muchas novenas, porque de seguro, 
su mercé se verá en el caso de escribir una novena, y para los 
gozos, ocurriremos al hijo del escribano que sabe hacer versos. 
Por supuesto que yo también ganaré mi comisión. 

—Pero . . . 

— Nada, nada, señor Cura, que entonces no nos morire- 
mos de hambre, porque tendremos plata y el que dinero tiene, 
no pasa necesidades. 

El sacristán calló: estaba fatigado de haber pronunciado 
un discurso tan largo, y, admirádose al misnio tiempo de ha- 
berse expresado tan bien. Verdad que toda la noche no había 
pensado sino en eso. 

El señor Cura se opuso formalmente al proyecto de 
Anacleto; pero éste alegó en defensa de su idea tan valiosas 
razones — el estómago, por ejemplo, — que á la postre venció su 
elocuencia los escrúpulos del joven Cura de Tusa. 



III 

Así pues, al anochecer, Anacleto cubrió con un manto 
negro al Cristo, se lo echó á cuestas, y emprendió el camino 
hacia el lugar en que había estado veinticuatro horas antes. 

Una vez en el sitio, escaló la eminencia, colocó conve- 
nientemente al Cristo en una parte muy visible, y, protegido por 
las brumas de la noche, regresó al pueblo. 

El plan surtió el efecto deseado. 

Todo cuanto el .sacristán predijo cumplióse literalmente. 

A los dos días de permanecer el ' risto en la loma, pasa- 
ron unos campesinos y vieron al Señor. 

Esto bastó. 

La noticia de la aparición de un Cristo en los alrededores 
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ád Tusa cundió por todas partes. * * ¡ Ha aparecido un Cristo!' ' — 
.se decían, con admiriíción, aquellas sencillas gentes. 

Fonnóse en Tusa una comitiva, presidida por el señor 
Cura y el sacristán, y salieron en busca del Santo Cristo, 

El acto fué solemne. 

Cuando la procesión regresó al pueblo aclamando al 
Cristo "que había aparecido", las campanas de la iglesia parro- 
quial se echaron á vuelo, proclamóse al 7iuevo Cristo Patrón 
Protector de Tusa, y hubo jolgorios y grandes fiestas durante 
tres días. No era el caso para menos. 

Anacleto estaba satisfecho. Su proyecto se había reali- 
zado al pie de la letra. — "¡Yo soy muy inteligente!", se decía 
para sus adentros. 

Para el cura Juan Pérez inauguróse una nueva era. 

Era feliz de abundancia, de riqueza, de bienestar. 

Lo propio diré de Anacleto, el cazador-sacristán. Unos 
querían misas; otros novenas; otros daban para el alumbrado; 
Fulanita encabezaba una suscrición para levantar un gran altar 
al Señor: en fin ... ¡la mar con sus peces! 

EPILOGO. 

Han pasado algunos años desde la aparición del "Cristo 
de Tusa", como lo llama el pueblo. 

El cura Juan Pérez es poseedor de una hermosa casa en 
la ciudad de Ibarra. 

Anacleto, el perínclito proj'^ectista, posee dos, muy re- 
gulareá, en Tusa, su pueblo natal; de esto, pues, se colige, que 
no debió de ser poca cosa la comisión que le tocó. 

Cuando Anacleto va á Ibarra, llega á casa del ex- Cura 
de Tusa, que vive en la bella capital de Imbabura; y cuando el 
sacristán le recuerda alg-o acerca de la aparición, no puede me- 
nos de soltar estrepitosas carcajadas, en las cuales le hace coro 
el ex -cazador. 

— Ese es un pequeño carguillo de conciencia que tene- 
mos los dos, mi buen Anacleto,- le dice el religioso, limpián- 
dose, con su gran pañuelo colorado, las lágrimas que, á causa 
de la risa, han brotado de sus ojos. 
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ATüPARQUI. 



En cierto pueblecillo de esta hermosa República, mi Pa- 
tria muy querida, vivía, hace ya muchos años, un matrimonio 
indio : él se llamaba Atuparqui, el hombre-fiera, y ella, Tona, 
mujer hermosa, arrogante, que frisaba en los dieciocho años 
de edad. 

La historia de los cónyuges era muy sencilla : Atupar- 
qui, indio de raza pura, había abandonado su suelo natal, el 
desierto, hacía mucho tiempo; y Tona, india también como su 
esposo, era una hija perdida que, de tres años de edad, apare- 
ció en Napotoa — así se llamaba el pueblo, — sin saber de dónde 
venía ni á dónde iba. De lástima la recogió un acomodado co- 
merciante de la población, y allí había vivido, ignorando quié- 
nes eran sus padres, hasta que se unió á Atuparqui. 

En Napotoa se les tenía por muy dichosos y más de 
cuatro envidiaban su suerte. 

Los primeros dos años de su matrimonio los pasaron lle- 
nos de contento, disfrutando de los dulces placeres que Hime- 
neo proporciona. Sin embargo, una pena aquejaba á los espo- 
sos : la falta de pequeñuelos que aquel hogar alegraran, pues 
Tona era estéril. 
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Atuparqui, cuyo sueño dorado era tener hijos, comenzó 
por aburrirse de su suerte, y esta fué la causa para los primeros 
disgustos con su joven esposa, á quien, por otra parte, adoraba. 

II. 

Pucaré, hermoso indio de veintidós años, habitante de 
un caserío cercano á Napotoa, conoció á Tona casualmente el 
mismo día en que ésta completaba el tercer año de su enlance 
con el hombre-fiera. 

El joven Pucaré, aunque de raza indígena, era uno de 
esos hombres simpáticos que se captan la voluntad de las per- 
sonas con sólo la mirada. 

Pucaré y la esposa de Atuparqui simpatizaron muchísi- 
mo : ambos eran huérfanos y no conocían su procedencia, no co- 
nocían á sus padres; ambos se encontraban jóvenes, vigorosos, 
llenos de robustez, de vida, de ilusiones, y ambos, como no de- 
ja de suceder, llegaron á amarse ardientemente. Además, Atu- 
parqui, hombre de más de cuarenta años, aunque estimaba en 
alto grado á su consorte, no podía prescindir de su carácter frío, 
indiferente, apático, en una palabra, todo lo contrario de Puca- 
ré. La juventud, esa reina de la vida, busca siempre á la ju- 
ventud; por eso es que yo no comprendo, no puedo comprender 
cómo se efectúan esos matrimonios de viejos con jóvenes. Esos 
matrimonios, generalmente, sólo se hacen por el amor al oro, 
por el vil interés. 

Tona, en lo íntimo de su alma, comparó las prendas que 
adornaban á Atuparqui y Pucaré : al primero le halló muy vie- 
jo, feo, de <>enio inaguantable y fuertemente antipático; al se- 
gundo, joven, elegante, alegre, hermoso . . . 

\ el corazón de Tona, desoyendo la voz del deber y de 
la lealtad, dio la palma de su amor al joven que tanto le hechi- 
zaba. 

En Napotoa la conversación general no versaba sino so- 
bre los amores de Pacaré y Tona, que hizo públicos doña Te- 
rencia, veterana habladora que descubrió un día la falta de la 
esposa del viejo Atuparqui. 

Solo una persona había aún que dudaba de las conversa- 
ciones de las gentes : el hombre-fiera. 
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Pero un día pudo desgraciadamente convencerse de los 
motivos que las gantes tenían para ocuparse de su joven com- 
pañera . . . 

Grande fué la emoción del infeliz Atuparqui al descubrir 
en su esposa el criminal afecto de que la acusaba la voz publica. 

El hombrc-fiera idolatraba á su esposa, y por lo mismo, 
al cerciorarse de que tan vilmente le traicionaba, se llenó de 
tristeza y de cólera; recordó su selva querida, su desierto, su 
Patria, en la cual debía existir su fiel Mangana, suprimir 
amor . . . Allá, en su suelo, debía hallarse aún Mangana, á 
quien él ¡ ay ! había abandonado después de habar visto nacer 
al segundo fruto de sus dulces amores. 

III. 

Era una hermosísima mañana de verano. 

El cielo estaba despejado, y aquel bello azul purísimo 
que tanto entusiasma á los poetas soñadores, se podía contem- 
plar esplendoroso, magnífico, sublime. 

Era Domingo, día de ocio, de tranquilidad. 

Atuparqui amaneció de muy buen humor, lo cual era 
bastante raro en él, y convidó á su cónyuge á un paseo á Huaí- 
ra-Pun^o [i], linda hacienda, distante dos leguas de Napotoa. 

Tona aceptó gastosa el convite, aunque no la dejó de 
extrañar, por cuanto tales paseos jamás le había propuesto su 
esposo. Miles de pensamientos pasaron volando por el cerebro 
de la joven; pero aparentó un inmenso placer que, inútil me 
parece el decirlo, estaba muy lejos de sentir. 

Con su carácter jovial y bullicÍDSo, pretendió Tona con- 
vidar para la excursión á algunos amigos y amigas, á lo cual se 
opuso formalmente Atuparqui. 

Algo tarde se pusieron nuestros paseantes en camino; 
mas en vez de tomar el de la hacienda, se dirigió Atuparqui por 
otro escabroso, que iba á dar á una profundísima quebrada, por 
la cual pasa, como asustado, un riachuelo que los indios llaman 
Chirí-YacH [2]. 

[i] Puerta del viento. 
[2] Río frío. 



Digitized by 



Google 



52 Ratos de Ocio. 



IV. 

Siempre se halla desierto este lugar, ningún habitante de 
los más cercanos pueblecillos suele pasar por allí. 

Tal es lugar al cual conducía el hombre-fiera á su infiel 
esposa; pero ésta, más perspicaz de lo que parece, penetró algo 
del pensamiento de su esposo y le dijo : 

— Mira, Atuparqui, ¿adonde vamos por este camino? 
Por aquí no se va á Huaira-Pungo . 

- -He resuelto seguir este sendero — contestó el esposo, 
mal de su grado, al oír aquella significativa pregunta, — porque 
me parece el más apropiado para unos paseantes como nos- 
otros. 

Tona, que conocía aquellos contornos tan bien como su 
esposo, ve claro el engaño; pero ¿qué ibi á hacer una dé- 
bil mujer, sola, sin protección alguna, en despoblado ya, con un 
hombre como Atuparqui que, aunque viejo, tenía la robustez 
de un joven? Nada, absolutamente nada. 

Tona comprendió esto y calló. Conocidísimo es aquel 
refrán que dice : "Mal que no tiene remedio, hacerle buena 
cara.'' 

Algún tiempo caminaron sin cruzar una palabra. 

Atuparqui apuraba el paso. 

Tona le seguía. 

Llegaron, por fin, á la quebrada. La joven se detuvo 
súbitamente y con frenesí exclamó : 

— i Yo no bajo allí ! 

— ¡Baja! — díjole Atuparqui con un acento imperativo, 
enérgico, brutal, con un acento que revelaba al hombre que na- 
da teme y que está dispuesto á todo. 

Tona se detuvo aún . 

— i Baja, yo te lo ordeno mujer ! — gritó el hombre-fiera 
exasperado. 

La esposa obedeció. Ella »se dijo para sí. Ya abajo, 
él me perdonará ... sí . . . y sobre todo no sé aún qué es 
lo que se propone al hacerme bajar . . . algún capricho de 
esos tan comunes en los hombres ... sí, bajaré, quizás el 
desobedecerle sería peor . . . — ¿ Se aquivocaba la adultera? 
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Después de algunos minutos de descenso llegaron á lo 
más hondo de la quebrada, por donde pasa como asustado el 
Chiri- Yacu . 

V. 

— Bien, muy bien, — gúturó Attiparqui; — hemos llegado. 

— ¿Llegado? — repitió la aterrada Tona; — y ¿á dónde? 

— I Aquí ! — contestó el esposo, dando un fuerte golpe con 
el pie sobre el suelo — ¿ no lo ves ?; aquí, donde sin duda una mu- 
jer infiel, ingrata y torpe, pagará con la muerte su deslealtad. 

Y diciendo esto, sacó un pedazo de sapán y ató fuerte 
mente por detrás las manos á su joven esposa, quien veía y 
sentía todo esto sin decir una palabra, sin dar la menor mues- 
tra de dolor, sin exhalar el más débil gemido, sin mirar siquie- 
ra á su verdugo. 

Atuparqui, una vez que acabó de amarrar á Tona en esta- 
do de dejarla sin el menor movimiento, mirándola horriblemen- 
te, le dijo : 

— i Infame ! va á acabar hoy tu vida miserable. ¿ Lo oyes 
bien? Morirás dentro de breves instantes; pero antes quiero 
decirte por mi boca tus infamias, para que te acobardes; quiero 
decirte por qué te mato, por qué te asesino, por qué beberé tu 
sangre, por qué me gozaré en tu agonía, por qué reiré ante tus 
angustias de muerte . . . cuando vayas ya á entregar á Dios 
el último suspiro ... Al llegar aquí, el temible Atuparqui 
tomó una expresión feroz, carnívora; el hombre tomó al aspecto 
de \2i fiera; y después, como queriendo reanudar sus terribles an- 
teriores palabras, exclamó : 

— Morirás, mujer, morirás, morirás! 

Tona, á pesar de su color moreno, estaba blanca como 
una cera, y sólo decía : 

— ¡ Perdón ! ¡ Perdón ! 

Atuparqui no hizo caso de estas palabras y como hablan- 
do entre sí murmaró : 

— i Sí ! ¡ Sí !, es preciso que muera, estoy decidido ! 

\l oir estas palabras, Tona tembló de pies á cabeza; 
tembló y un sudor frío cubrió su frente pálida. 

— i Por Dios, Atuparqui, la vida! 
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Tampoco hizo caso de estas palabras el terrible Atupar- 
qui, quien continuó así : 

— ¡Oye, vil hembra, mujer sin corazón y sin conciencia, 
sin amor ni lealtad ! . . . la esposa infiel merece la muerte, y en 
ese caso estás tu . . . Todo lo sé, todo lo he visto, todo me 
consta; recuerdas ... el lunes . . . mañana hará ocho días . . . 
¿lo recuerdas? ¡ Ay ! mujer maldita, por ti cometo este crimen; 
por ti cometeré otro más . . . ; por ti subiré tal vez las gra- 
das del cadalso; todo por ti, mujer mil veces maldita, que me 
quitaste el honor y manchaste con tu crimen inaudito el lecho 
conyugal 

—¡ Por ... Di 

No alcanzó á pronunciar la palabra : el agudo puñal del 
viejo Atuparqui le había atrevesado el corazón . . . 

VI. 

El hombre-fiera despedazó en mil partes el cuerpo de la 
adúltera, tuvo la satisfacción de emplear su tremenda arma en 
cortar miembros aún tibios y arrojarlos al Chiri-Yacu, cuyas 
límpidas aguas se tiñeron con la sangre de la víctima. 

Por la noche regresó á Napotoa, y lo primero que hizo fué 
encaminarse hacia la morada de Pucaré; penetró, no sé cómo, 
al interior de la habitación por una altísima ventana, y, hallán- 
dole dormido, le sepultó en la garganta el mismo puñal con que 
ultimó á Tona. 

Se había vengado, había satisfecho su sed de venganza. 

VIL 

Después, Atuparqui, el hombre-fiera, temiendo la acción 
de la justicia, huyó para siempre al desierto, lo que hizo aquella 
misma noche. En él murió poco tiempo después consumido de 
pesar, de tristeza, de mil remordimientos; pues allá, en la selva, 
llegó á saber por Quismi, el viejo Curaca — sin que de ello la me- 
nor duda le quedara — que Tona y Pucaré, á quienes había ase- 
sinado, ¡fueron sus propios hijos, frutos de sus primeros amo- 
res con Mangana, allá en su juventud 1 . . . 
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MODELO DE ESPOSOS. 



De mis amigos de Guayaquil, Agapito Zelear es el más 
desgraciado, porque es el más pobre de espíritu, el más evScaso 
de facultades intelectuales, el más tonto en doscientas leguas á 
la redonda ¡ y cuenta que doscientas leguas á la redonda es 
algo ! 

De Zelear se cuentan cosas rarísimas. 

La voz pública dice que desde que tomó estado se ha 
vuelto loco. Yo le conocí hace poco tiempo : me dijo que lle- 
vaba dos años de casado, que su señora era hermosísima y que 
él la amaba ardientemente. 

Juana — que así se llama la esposa de Agapito — es una 
chica graciosa, vivaracha, y con ojos más vivarachos toda- 
vía. Pero, á lo que juzgar puedo, ella no corresponde como 
debiera al amor de su esposo. 

*** 

Ernesto Martín es un joven sastre que tiene su taller jun- 
to á la morada de los esposos Zelear. 

Entre Juana y el maestro existe mucha simpatía : esto 
es público y notorio; las muchachas del barrio lo cuentan y las 
mamas lo ratifican. 

Y Agapito Zelear, que es muy bueno y que quiere mu- 
cho á su esposa, no dice esta boca es mía. 

Y el público, que muy breve juzga y sentencia, le ha ca- 
lificado de loco. 
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Conviene advertir que entre el esposo de Juan y el maes- 
tro sastre reina una fraternal amistad, 

Zelear va una noche al teatro, y, como es natural, regre- 
sa á su casa un poco tarde. 

Llama por repetidas ocasiones á la puerta, en la cual de- 
be estar su esposa, y no obtiene contestación. 

— ¡ Pobre mi Juana ! — dice lleno de profundo pesar; — de 
tanto esperarme se ha dormido. No la despertaré. 

Y el buen hombre se tira en un rincón del portal y allí 
pasa la noche. 

Al siguiente día muy por la mañana ve venir á su queri- 
da consorte en agradable compañía con su gran amigo Ernesto, 
el sastre del taller contiguo á su casa. 

— ¡ Pero, hija, qué noche tan pésima la que me has he- 
cho pasar ! j Sea por Dios ! 

Martín saluda ligeramente á Agapito, y se va tranquila- 
mente á abrir su taller. 

Y esto lo sabe el público, que juzga y sentencia en un 
instante, y dice : ¿qué más puede ser Zelear que un loco? 

* 

Mientras estos casos— que valen á Agapito su fama de 
loco — se verifican, el cura de la parroquia se ocupa en predicar 
á sus feligreses sobre lo santo, lo sublime de la unión conyugal. 

Y á los maridos malos les saca de ejemplo á Agapito Ze- 
lear, modelo de esposos, que lleva — dice — con paciencia, resig- 
nación y buena voluntad, la cruz del matrimonio. 



^ c^(íí=55::™ f --55^^5^: ►^ 



Digitized by 



Google 




'Ml'^M^^^tí 



LOS CANTORES. 



Sabían unas canciones muy hermosas. 

Aquella b-oupe constaba de cuatro personas : una mujer, 
ya vieja, y tres niños. En cada esquina, en cada calle lanzaban 
al aire su canto acompañado de una flauta que tocaba la mujer, 
quien, según parecía, era la madre de los niños. Después de 
la cantata recibían algunos centavos, que la mujer guardaba, 
con inmenso júbilo; seguían el camino, y, seguramente, la es- 
cena se repetía en la calle inmediata. 

En Guayaquil , todos creían que la señora era la madre 
de los tres niños. Tenían una voz dulcísima, y acompañados 
de la flauta que tañía magistralmente la mujer, formaban una 
compañía de cantantes bastante regular. 

El mayor de los niños, que se llamaba Carlos, tendría, á 
lo más, doce años; su semblante era simpático y tenía una ex 
célente voz. 

Cierta ocasión me dirigía á mi oficina cuando en una 
calle vi agrupada mucha gente. 

Eran los cantores. 

Me acerqué y oí una canción lindísima que entonaban 
tristemente. 

El grupo de gente era inmenso, y sin embargo apenas 
pudieron recoger dos reales aquellos desgraciados. 

La mujer guardó las monedas y siguió la marcha hacia 
la calle contigua. 

Yo me apegué al chico, á quien había visto varias veces, 
y entablé con él el siguiente diálogo : 
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- ¿ Cómo es tu nombre ? 

— Carlos, señor. 

— ¿Esa .señora que toca la flauta es tu madre? 

— ¡ Oh ! no, señor, esa mujer no es mi madre; nos ins- 
pira odio y terror, tanto á mí como á mis dos compañeras, 
quienes son también muy desgraciadas . . . Cuando el día es 
malo y no se recoge gran cosa por más que cantemos, nos mal- 
trata mucho. 

— ¿Y esa mujer? . . . 

— Es una infame, es nuestro cruel verdugo; yo estoy 
desde la edad de cuatro años en su poder, no sé cómo, segura- 
mente robado á las caricias de mi madre, de mi verdadera ma- 
dre, de quien no podré olvidarme jamás. Lo único que me 
acuerdo, señor, es que una vez, un día desgraciado, me dormí 
en el regazo de mi madre y cuando desperté me hallé en poder 
de esa malvada mujer que ve caminar Ud. adelante, con la 
nauta . . . 

— ¿Y esas dos niñas, tus compañeritas ? 

i Ah! señor, esas, según lo que he podido averiguar, son 
robadas también, con la diferencia de que ellas lo fueron des- 
pués . . . acá en América. 

— ¿Y tú no eres sud- americano? 

— No, señor, yo soy de España; — contestóme el niño, en- 
jugándose una lágrima. 

— ¿Y la mujer, la de la flauta? 

— Francesa. Y perdóneme Ud., señor; me he atrazado 
algv3 de e//as y \'a hemos llegado á la esquina ... ¡ Adiós, se- 
ñor! 

— ¡ Adiós ! 

Aquel sencillo diálogo quedó impreso en mi memoria. 
¡ Pobres niños ! cuan desgraciados eran ! 

Proseg-uí mi camino á la oficina, con el corazón lleno de 
tristeza. 

Y cuando ya me alejaba llegó hasta mi oido el dulce pre- 
ludio de una linda canción. 

Al día siguiente la troupe de cantores abandonó á Gua- 
yaquil y se dirigió al Sur, echando así por tierra los planes que 
yo tenía para arrancar del poder de aquella francesa sin alma 
que tañía la flauta, á esos inocentes niños, robados á sus madres. 
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I 

Doña Zapaciuilda, vieja solterona y antojadiza, poseía 
un geniazo de cincuenta y más legiones. 

Para mal de sus culpas tenía un ahijado de nueve años 
de edad que era hecho — ^según la veterana — de la mismísima 
piel del demonio. Doña Zapaquilda no podía ya soportar al 
malvado granuja qué la desesperaba horriblemente, y de vez en 
cuando, le zurraba la badana de lo lindo. 

Crispín, que así se llamaba el pequeño, se rascaba la co- 
mezón por un momento y á las pocas horas después estaba ya 
urdiendo otra mataperrada. El chico era incorregible. 

Había veces en que para desenojar Crispín á la incómoda 
madrina le daba un besito con mucha gracia y le decía : — ¡Qué 
bonita habrá sido mi madrina en su juventud! — y otras linde- 
zas por el estilo, y la señora de brava como fiera se transfor- 
maba en mansa oveja y calmaba su enojo al glorioso recuer- 
do de su pasado. ¡Cuánto puede la vanidad! 

El chico, que no tenía un pelo dé candido, sabía sacar 
provecho, y muy bueno, de tal- recuerdo; y por repetidas oca- 
siones se vio salvo de buenas reprimendas, gracias á su viveza. 

Doña Zapaqailda, que aunque un poco fatua era una 
buena mujer, profesaba bastante cariño á Crispín, y hasta cier- 
to punto el afecto que le mostraba fué la causa para su insubor- 
dinación . 
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A los siete años de edad, Crispín Titón era una alhaja : 
obediente, amante de su madrina, estudioso, en fin, el niño de 
todas las virtudes, razón por la cual le estimaban todos. 

La madrina, llena de orgullo, ponderaba, delante de él, 
las bellísimas cualidades de su ahijado y aún le faltaba lengua 
— lo cual no es poco decir, — y de la noche á la mañana se vol- 
vió Crispín el pe^r chiquillo de la vencidad. 

II 

Doña Zapaquilda, á fuer de veterana y buena solterona, 
se las daba por criar animal itos á los que tomaba después un 
acendrado cariño. Bastante larga es ya la lista de animalitos 
criados por doña Zapaquilda y desgraciadamente muertos, para 
que nosotros nos ocupemos en enumerarlos; vamos, por lo tanto, 
á tratar de uno, el último que tenía y que era nada menos que 
un lindo gato, al cual la madrina de Crispín cuidaba y quería 
con pasión, ni más ni menos que si hubiese salido de sus pro- 
pias entrañas. Y á la verdad que aquello era digno de verse. 
¡Con que dulzura le hablaba! ¡cuánto gozaba viendo tomar al 
engreído gato el enorme tazón de blanca y espumosa leche, to- 
das las mañanas! ¡cómo le acariciaba! Siestas solteronas tie- 
nen unas cosas . . . 

El michu era muy bonito, blanco como el algodón y con 
un rabo del mismo color que— á los ojos de doña Zapaquilda, — 
le hacía más hermoso. 

III 

— ¿Qué nombre le pondré? — preguntóle un día al Alcal- 
de del pueblo, quien tenía fama de ser hombre inteligente, muy 
instruido y ocurridísimo para aquello de poner nombres. 

— Señora, que se llame Mumú — contestó el interpeladt^, 
que se acordó de una novelita de Devillers, autor francés. 

— ¡Qué MumYi ni que Mumú, señor Jordán — dijo la vete- 
rana indignada, — que yo me tengo la culpa por estar pidien- 
do nombres para mi querido gatito, para ese pedazo de mi alma, 
á académicos, á doctos como usted, que se burlan de mí. ¿Qué 
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es eso de Mumúf ¿qué (quiere decir? burla y nada más que bur- 
la, señor Jordán. 

-¡Señora, qué dice usted! Yo no acostumbro burlarme 
de nadie, — replicó el Alcalde con tonillo afectado. 

— ¡No me haga hervir la vsangre, no me indigne más y 
vayase inmediatamente de mi casa, don Lorenzo Bragas, don 
Alcalde de melcocha, que el destinillo que por látima le han 
dado no da para tanto! ¡Fuera, fuera de mi casa! 

La autoridad salió de estampía echando verbos y hedien- 
do á azufre como el demonio y haciendo juramento de no me- 
terse jamás á poner nombres á gatos, ni á perros, ni á ningún 
animal, que aunque animales, lo eran menos que la ignorante 
de doña Zapaquilda. 

IV 

Pocos momentos después de esta escena llegó Crispüi de 
la escuela y én el acto notó que algo muy grave le había pasa- 
do á su madrina, quien sentada en su antiquísimo sillón de va- 
queta, con el gato en la falda, murmuraba aún furiosamente 
contra el señor Alcalde del pueblo. 

— ¿Qué ha habido?— se atrevió á preguntar el chico, viendo 
la gran excitación nerviosa de que era presa la pobre veterana. 

Doña Zapaquilda le contó á su ahijado el desagradable 
incidente, y agregó : 

— Y á ti, Crispín, ¿no se te ocurre algún nombre par? 
mi gatito? 

— Tengo ya uno, madriiiita, que le viene mu)' bien, al 
pelo. 

—¿Cuál? 

— Pues . . . (¡ato rabón. 

El nombre hizo su efecto, le gustó muchísimo á la inte- 
resada y el muchacho obtuvo un verdadero triunfo. 

Desde aquel momento el lindo gato tuvo nombre. 

V 

Algunas semanas después de la escena que acabamos de 
narrar, Crispín le asestó á la madrina un pequeño aruño, el 
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cual fué nada menos que de dos pesetas antiguas que doña Za- 
paquilda guardaba como un recuerdo de sus buenos tiempos, 
por ser obsequio de un joven á quien ella am5 con delirio, y 
que hubiera sido su esposo, si la fiera parca no se lo hubiese 
arrebatado. 

La indignación de la señora fué espantosa al descubrir el 
hurto, y en atención á la gravedad de la falta cometida por su 
ahijado, resolvió arrimarle una buena soba en cuanto viniese de 
la escuela. 

Dieron las cuatro de la tarde en la viejísima campana de 
la iglesia del pueblo, y los muchachos empezaron á salir de la 
escuela. 

Diez minutos habían transcurrido, cuando doña Zapa- 
quilda oyó los precipitados pasos de Crispín en la escalera, y 
armada de una buena rama de manteca de novillo, se ocultó tras 
la puerta. 

Crispín Ti ton entró muy alegre saboreando el último bo- 
cado de un rico pastelito, cuando de repente sintió que caía so- 
bre él una fuerte lluvia de chicotazos. 

— ¡Canalla! ¿y las monedas godas? ¡El recuerdo de mi 
Juan! Dime, dime, mal muchacho : ¿dónde están las dos pe 
setas? — gritaba doña Zapaquilda exasperada, echando fuego por 
los ojos, mientras sacudía el polvo á los viejísimos calzones del 
granuja. 

El crimen acobarda, la cobardía quita hasta el habla, y 
Crispín se hallaba en este caso. 

Como la disciplina seguía y el furor de la solterona no 
cejaba, el pobre chico, retorciéndose con el dolor de los azotes y 
llorando amargamente, no tuvo otra idea salvadora que, con la 
velocidad del pensamiento, apoderarse del mimado, indiferente 
gato que, perezoso y bien comido, dormía encaramado en una 
mesa. 

Ver la madrina el gato en poder de su ahijado y cesar la 
sobada, todo fué uno. Doña Zapaquilda debió sin duda consi- 
derar que podía tocarle un buen chicotazo á su querido animal, 
pero como el muchacho no estaba á cabo de saber lo que su 
madrina discurría, pensando que la brotna seguiría adelante, es- 
cudóse con el mimado animalito gritando fuertemente : — ¡Per- 
dón, perdón, por el Gato rabón! 
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Y la severísima madrina acabó por calmarse completa- 
metite, y Crispín Titón por aplicarse sendos paños de árnica en 
ciertas partes algo magulladas . . . 

Kit — ¡Cuánto valen los pastelitos! -decía después graciosa- 
mente el granuja. 



I CONCLUSIÓN. 

I Actualmente Crispín hace lo que quiere, seguro deque 

' nada puede sucederle; en cuanto ve que doña Zapaquilda toma 

¡ el azote, él se abraza, del Ga/o radón, dice las palabritas consa- 

I bidas y . . . se libra del castigo. 

Y como le falta rocío, el muchacho está cada día peor. 
Allá se las haya la solterona con su ahijado, que á los 
benévolos lectores de este folletito y á mí, poco nos importa. • 
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«L BESO DE I.A MUERTE. 



A Joaquín y Emilio Gallegos del Campo. 
I 

Dolores y Julio se amaban tiernamente. 

Eran jóvenes y tenían la mente llena de mil ilusiones 
hermosas. 

Esperaban, impacientes, el plazo fijado para la celebra- 
ción de sus bodas, que debían ser soberbias, magníficas. 

Todas las mañanas se veían, se hacían nuevas promesas, 
nuevos ofrecimientos, no hablaban sino de su matrimonio y de 
su felicidad futura; se decían muchas cosas muy dulces y se 
besaban . , . 

II 

El plazo deseado se acercaba. El traje riquísimo de la 
novia estaba preparado. 

Poquísimo tiempo faltaba ya para que aquellos dos cora- 
zones se juntaran para siempre. 

Cada día, cada hora, los amores de Julio y Dolores eran 
más entusiastas, más arrebatadores. 

Ambos no pensaban sino en el día dé su enlace; ambos 
lo deseaban vehementemente. 

— Muy pronto serás mi esposa, — decíale á menudo el 
arrogante Julio á su linda Dolores. 

— I Y tú mi esposo! ¿Verdad, Julio, verdad? 
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III 

Una mañana amaneció Dolores muy mal de salud. 
Los padres de la niña y Julio se alarmaron muchísimo. 
Los facultativos no pudieron ... la Ciencia fué impo- 
tente ... y Dolores falleció presa de traidora dolencia. 

Y filé estrenado el riquísimo traje de novia 

IV 

El dolor de Julio fué indescriptible. 

Ante el cadáver de la que fué su novia, juró no olvidarla 
jamás. 

Cuando la caja mortuoria iba á ser tapada, Julio, el arro- 
gante joven, llorando como un niño, estampó un beso, un beso 
que fué todo un poema, sobre la lívida frente de su novia . . . 

V 

Todas las noches, de once á doce, un joven pálido, de- 
centemente vestido, se encaminaba solo al cementerio. 

Atravesaba muchas tumbas hasta que encontraba una de 
mármol blanco, en la cual se podía leer en grandes letras de 
oro este nombre: "Dolores". 

Se postraba reverente ante aquella fosa y oraba breves 
momentos; luego se levantaba y miraba fijamente el nombre 
grabado en letras doradas . . . 

¿Qué pasaba entonces en ese corazón? 

Sólo Dios lo sabe. 

VI 

Julio cumplió como buen amante el juramento que hi- 
ciera ante el cadáver de su novia. 

Durante cinco años no dejó de visitar, ni una sola vez, 
la triste tumba de su Dolores. 

Durante cinco años no la olvidó un solo instante. 

Y como una pena, cuando es muy honda, al fin y al cabo 
mata, hoy duerme Julio el sueño eterno al lado de su virgen . . . 
más blanca y hermoe^a que el mármol regio de las trmbas y las 
osas de los jardines de su patria. 
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FELICIDAD . 



A Miguel lyuna y Pedro Pablo Garaicoa. 



A lo lejos se divisaba una casita muy blanca y muy 
humilde, rodeada de corpulentos árboles, verdes como la espe- 
ranza. 

Aquella era la morada de Lili, la linda y virtuosa niña, 
la madre de los pobres en aquel desamparo inmenso. 

Los padres de Lili fomentaban el genio eminentemente 
caritativo de su niña y y pasaban una vida feliz y tranquila, lejos 
de la sociedad, á la cual pertenecían, dedicados al trabajo y 
á derramar el bien por todas partes. 

Don Roberto y la señora Carmen, padres de Lili, eran 
verdaderos modelos de virtud. La más completa paz reinaba 
en aquella simpática mansión; Lili, la bella niña, era la única 
dueña de los corazones de sus padres, á quienes, á fuer de bue- 
na hija, veneraba y complacia en lo más minimo. 

11 

Un dia, cuando ya el sol declinaba, entró muy sobresal- 
tada Lili al comedor, en el cual se encontraban don Roberto y 
doña Carmen. 

— ¿Qué ocurre? — le preguntaron los esposos con cuidado 
al mirarla tan pálida. 

— ¡Ay! mis queridos padres, — contestó la niña, esforzán- 
dose por contener el llanto — María Cruz, la buena señora que 
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á Emilio cuida, me acaba de comunicar que está aquel joven 
mny grave, y que el señor Manuel, el médico, dice que tal vez 
no amanece 

— ¡Qué desgracia!, — dijo compadecido don Roberto; — ese 
joven tan bueno, tan modesto, tan inteligente ¡va á morir! y 
quién sabe si por falta de auxilios! ¡Oh! eso no puede ser, es- 
tando nosotros aquí y pudiendo serle útiles. 

— ¡Vida mía! — exclamó con maternal ternura doña Car- 
men; — jio conoció á su madre, es huérfano; es nuestra obliga- 
ción, querido esposo, mirar por ese pobre joven, traerle á casa 
y curarle seriamente. La conciencia nos acusará siempre, si 
así no lo hiciéramos. 

— Muy bien dicho, Carmen, tú, como lyilí, eres un án- 
gel. Opino contigo: que venga el pobre Emilio á mi casa, que 
aquí encontrará todo lo que necesita para su curación. Coníío 
en Dios; sanará. 

Al oir estas palabras, á pesar de la gran tristeza que Lrilí 
experimentaba, notarse pudo un estremecimiento de placer en 
el cuerpo de la niña; una ráfaga de luz, de alegría, de satisfac- 
ción iluminó el blanquísimo rostro de la doncella y su corazón 
palpitó con violencia. 

Lili y Emilio se profesaban un inmenso cariño, se ama- 
ban tiernamente; pero aquellos castos amores nadie los conocía, 
á excepción de María Cruz, la negra anciana que cuidaba á 
Emilio, el joven huérfano. 



III 

Emilio fué instalado aquella misma tarde en casa de don 
Roberto, en la cual recibió los más solícitos cuidados de parte de 
la virtuosísima doña Carmen y de Lili, su angelical enamorada. 
Quince días después estuvo el enfermo completamente restable- 
cido, y, agradeciendo infinito su noble proceder á los esposos y 
á sti niña, volvió á su antigua habitación. 

Pero los amores seguían más apasionados cada día. 

Lili se había desarrollado completamente y era toda una 
;beldad, irresistiblemente voluptuosa. 

Sus ojos, que eran negros, y sus fresquísimos 83nos, que 
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hacían soñar en placeres celestiale.^, daba:i á su talle la esbeltez 
aristocrática de un lirio. 

IV 

Así pasaron ti es años de locos y apasionados amoríos, 
jurándose siempre lealtad y felicidad mutua. 

De repente falleció el buen don Roberto, y pocos meses 
después, de melancolía, la virtuosa doña Carmen. 

Lili quedó sola en el mundo, y contrajo nupcias con 
Emilio, con quien pasó algunos meses de felicidad. Lili era 
siempre la misma, es decir, amaba ingenuamente á su esposo; 
no así Emilio, que cambió completamente. 

Las malas amistades le indujeron al juego, y, por ende, á 
la embriaguez. 

Un día realizó, como pudo, todos los haberes de su 
esposa para pagar una deuda de honor. 

Y hasta llegó ocasión en la cual, despechado de su mala 
suerte y ebrio de soberbia y de alcohol, maltrató cruelmente á 
Lili . . . 

La pobre joven sufría miserias, palos, malas razones y, 
lo peor, se sentía ya madre: su pobre hijo no tendría un porve- 
nir, sólo poseería la herencia del deshonrado apellido de su 
padre. ¡Qué horror! ¡Qué desesperación inundaba el alma de 
Lili cuando pensaba en el ser que sentía agitarse en sus en- 
trañas! 



El Cielo sin duda, ó las almas de don Roberto y su 
esposa, libraron á Lili de mil pesares en el mundo. 

Ai dar á luz el primer fruto de sus castos amores, murió 
Lili y también el niño, que sólo iba á tener por herencia en la 
tierra un apellido deshonrado y miserable. 

Poco ó nada importó al ingrato Emilio la muerte de su 
angelical compañera; una sola idea le preocupaba: el juego; un 
solo amor tenía: el alcohol. 
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EL SACRILEGO. 



Al distinguido escritor venezolano, General don Nicanor Bolet Peraza. 



La provincia de Pichincha tiene en su seno á la histórica 
Quito, su capital, que en el año de 1533, fué conquistada pa- 
cíficamente por el capitán español don Sebastián Benalcázar. 

La ciudad está rodeada de alegres quintas, lindos jardi- 
nes, y con su hermoso *' Panecillo" de recuerdos coloniales, 
complétase el magnífico, encantador panorama que se presenta 
á la vista del viajero. De la capital parten multitud de cami- 
nos, frecuentados siempre, y que conducen á otros tantos pue- 
blecillos que, como guardia de honor, tiene en derredor de sí 
la ciudad de los Shyris. 

Quito es la ciudad rica en recuerdos históricos; es una 
de las ciudades más antiguas de Sud-América; es la honra del 
Ecuador; es en ella que han visto la primera luz grandes hom- 
bres, y allí donde se han desarrollado inteligencias vastísimas 
que han sido el orgullo de nuestra joven República. 

Hemos dicho que es la honra del Ecuador, y, ¿cómo no 
serlo? La ciudad ínclita que dio el primer grito de Indepen- 
dencia en 1809, no honra á la Nación cuya capital es? 

En la hermosa ciudad de San Francisco de Quito, ahora 
raichísimos años — bien á mi pesar no puedo citar fechas, por 
no traerlas la callejera crónica, — pasó lo 'que voy á referirte, mi 
respetado lector, rogándote encarecidamente que dispenses si 
molesto tu atención; y antes que nada, haciéndote una adver- 
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tencia muy importante : el prójimo servidor tuyo y autor de 
este folletito no es escritor, ni mucho menos; ¡quia! ¡qué ha 
de ser! ... Así, pues, pídote, que si algo de malo encuen- 
tras en esta narración, te hagas el de la vista gorda, ya que á 
cada paso tenemos que hacer lo mismo para ver tantas cosas 
feas como abundan en este mundo pecador, según dice Federi- 
co Proafío. 

Y ahora sí, vamos á la novela ó á la tradición, como 
quieras, que para mí de ambas cosas tiene. 

Una mañana, cuando la bandera de los colores de oro y 
sangre flameaba aún triunfante, soberana, orgullosa, por estas 
tierras, amaneció frente á la portería de la iglesia de San Agus- 
tín de Quito, una muía cuya carga consistía en un gran cajón. 

¿Quién había guiado aquella muía hasta la portería del 
convento? 

¿Quién había puesto sobre ella un cajón de grandes di- 
mensiones, de peso muy superior al que buenamente podía car- 
gar una bestia? 

Sólo ha llegado á nuestro conocimiento que, cuando em- 
pezó á aclarar el día, los madrugadores que á oir misa se diri- 
gían notaron en ello, y descargaron ál animal, que agobiado 
por el peso del cajón habíase echado en tierra. Abierto el ca 
jón, encontraron una obra maestra de arte, un retrato perfecto 
del Rey de cielos y tierra. 

En cuanto la muía se vio libre de su pesada carga, em- 
prendió estrepitosa carrera; y sin embargo de que varios hom- 
bres del pueblo intentaron seguirla, fué vano empeño, por- 
que no pudieron darle alcance. 

En vista de esto vino el Obispo, tomaron parte las órde- 
nes religiosas, y resultaron inútiles cuantas diligencias se prac- 
ticaron para averiguar por el dueño ó guía que había conduci- 
do á aquella muía hasta la puerta del convento, con tan valiosa 
carga. 

En el mismo sitio donde se paró la muía, erigióse una 
hermosa capilla, y desde aqaella fecha, se llamó KL Señor de 
LA Portería á aquella milagrosa y fiel imagen del Reden- 
tor [*]. 



] Histórico. 
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II 

Don Pedro Rodrigo cim an infeliz hoovbre, casado, con 
seis hijos, y tan pobre, que había ocasiones en que le faltaba 
hasta lo más necesario para la subsistencia de él y su familia. 
Era un buen ciudadano y en la ciudad se le conocía con el 
nombre de don Pedro; apenas tendría treinta años de edad, pe- 
ro los sufrimientos le habían puesto viejo y en sus cabellos de- 
jábanse ver ya muchas canas. 

La mala vida aniquila y envejece mucho, así como un 
perfecto bienestar la alarga y aún en la ancianidad le presta bríos. 

Muchas veces, al llegar á su casa, había oído el desgra- 
ciado padre decir á sus pequeñuelos : — Papá, tenemos hambre, 
traednos pan . . . — Entonces el corazón del honrado don Pe- 
dro se oprimía; oía las suplicas de sus tiernos hijos y los ojos 
llenábansele de lágrimas . . . ¡Pobre padre! 

Buscaba trabajo en todas partes, mas era vana toda dili- 
gencia : no lo había para él; pero no se desesperaba y sólo á 
veces solía exclamar : — ¡Oh, Dios mío! hazme sufrir á mí, que 
soy pecador y tanto te he ofendido; mas. Señor, á mis tiernos é 
inocentes pequeñuelos ¿por qué los haces padecer? 

¡Cosa extraña! Sin embargo que este desgraciado esta- 
ba en una situación tan crítica y aterradora, jamás se desespera- 
ba ni maldecía de su poca felicidad, porque era un hombre jus- 
to, temeroso de Dios y no había olvidado aún las sabias y be- 
néñoas enseñanzas de su buena madre. ¡Cuánto valen los bue- 
los consejos maternales! Esas enseñanzas y consejos que los 
autores de sus días le habían inculcado en su joven corazón, 
servíanle ahora de lenitivo santo á sus desgracias, y, cual otro 
Job; recibía con paciencia envidiable los azotes de la suerte. 

Ahora bien, por aquellos tiempos no se hablaba sino del 
milagroso Señor de la Portería y se contaban de él prodigios. 
Todo esto lo sabía don Pedro; como él era un buen cristiano y 
muy creyente, fué á la capilla, pidióle remedio para sus necesi 
dades y salió de allí algún tanto tranquilo. Regresó á su misera- 
ble hogar y dirigiéndose á su esposa, la dijo : 

— Vengo del santuario del milagroso Señor de la Porte- 
ría, le he hecho ver nuestras necesidades, y le he pedido me 
proporcione una ocupación para ganarme la vida honradamen- 
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te, y no cesarán mis ruegos hasta que no consiga lo que deseo. 

Y así sucedió. Nuestro hombre se acostumbró tanto á 
contar sus desgracias al Señor, que todas las mañanas, cuando 
quedaba la capilla sola, principiaba sus exclamaciones y lamen- 
tos en voz alta, como para que el Señor le oyera más claro y le 
tuviera más presente. 

Debe saberse que el Señor de la Portería poseía un par 
de sandalias riquísimas. 

Como don Pedro seguía con sus ruegos y no cesaba de 
hacer conocer al Señor su pobreza, he aquí lo que un día hizo 
el Salvador del mundo con el necesitado. 

Como de costumbre fué por la mañana á la capilla , y así 
que ésta quedó sola, principió el hombre la acostumbrada narra- 
ción, con sus ruegos ante la imagen del Señor : le hizo ver su 
desventura: le pidió de todo corazón algún alivio para su po- 
breza y con lágrimas le demandó un pan para sus tiernos hijo^, 
y . . . ¡oh prodigio sin igual! ... el Señor de la Portería 
arrojó una de sus magníficas sandalias ... 

Eí hombre se aturdió por un momento, pero se repuso 
bien pronto. Comprendió que el Señor había oido sus ruegos 
y quería remediar sus necesidades : dio las gracias como mejor 
pudó á su Divino benefactor, cubrió la valiosa prenda con uti 
pañuelo y salió de la capilla. Llegado que hubo á su casa, contó 
á su esposa el acontecimiento y, dirigiéndose á los niños, les 
habló en los siguientes términos : 

—Dad gracias al Todopoderoso, hijos de mi alma, por- 
que ya no os moriréis de hambre. El Señor de la Portería nle ha 
obsequiado esta sandalia que es de oro y brillantes, y ya no sby 
pobre y tengo un capital no despreciable para trabajar. " '• 

LrOS pobres niños bailaban de júbilo; la alegría se dibuja- 
ba, junto con la inocencia, en sus bellísimos rostros. ¡Áhl 
¡qué felices! Ya iban á tener un pan seguro; ya no süfrimii 
las terribles torturas del hambre. Para los inocentesternezue- 
los esta era la mayor dicha del hombre sobre \a úerrét". jAter 
qué comer, y era por esto su júbilo, su contentó. ' ¡Cüántascío- 
sas buenas les daba el Señor déla Portería! ¡Cuan grande é^ra 
la bondad de Dios! ' ■■' 

Don Pedro fué á casa de un platero y negoció los brillan- 
tes que de antemano había sacado, quedando la prenda de oro 
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sin el adorno délas piedras preciosas que la esmaltaban. El 
platero quedó muy satisfecho de la compra, pues sin embargo 
de ser los brillantes muy buepos, sólo había pagado una exigua 
suma. El vendedor también experimentaba una gran satisfac- 
ción al pensar el gusto que tendrían su mujer é hijos á la vista 
de tanto dinero, y, puédese decir, que aquel desgraciado fué di- 
choso por unos momentos. 

¡Infeliz! ¡No comprendía cuan cara y amarga le iba á 
costar esa momentánea dicha ! 

III 

Aquel día pasó inadvertida por los padres del convento la 
pérdida de la sandalia. Al día siguiente notó la falta el sacris- 
tán, quien comunicó el hecho al Superior, y éste á su vez, á 
sus subordinados. Una beata oyó la noticia y puso el grito en 
el cielo, por no decir en los tímpanos de los fieles que oraban 
en la capilla. Los beatos hicieron otro tanto y afirmaban ha- 
berla visto el día anterior : frailes, beatos y beatas pedían á Dios 
perdón por el sacrilego. 

La noticia se esparció por toda la ciudad en un santia- 
mén, gracias á la lengua de los beatos que salieron del templo. 
Después de una hora no había ya en Quito quien ignorara el sa- 
crilegio que se había cometido. 

La justicia tomó cartas en el asunto y los interesados en 
el juicio eran todos los habitantes de la capital, excepto la mujer 
é hijos de don Pedro Rodrigo, cuya momentánea felicidad ha- 
bíase transformado en la desgracia eterna, según la expresión de 
doñii Carmen, la afligida esposa, quien llegó á creer que su com- 
pañero, llevado de la desesperación, había cometido por su fa- 
milia un sacrilegio. La infeliz lloraba sin consuelo, los niños 
la inlitaban, y don Pedro, el desventurado don Pedro que veía 
hasta á su esposa increpar su conducta, comprendía que la Pro- 
videncia lo había destinado para el sufrimiento, para el pesar, 
para la tristeza. Pero hombre de fe, confiaba en la Divina Jus- 
ticia que hace siempre salir triunfante al inocente. 

: Dejemos por un momento á esta desgraciada familia y 
echemos una rápida mirada, al través de los años, á aquel pla- 
tero avaro que le gustaba comprar brillantes buenos y baratos- 
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IV' 

En una calle larga, fea y estrecha, tenía su platería don 
Sudjerio Petralva, hombre de blancos bigotes, espesa nielenu y 
antiquísimas gafas, amigas inseparables del viejo artesano. 

Don Sudjerio había prosperado mucho en su negocio: 
el viento de la fortuna le favorecía , y ayudado eficazmente por 
su esposa doña Marcela, aumentaba cada día su capital; pero 
lo que más le producía al señor Petralva, no era, sin duda, estar 
con el martillo en la mano haciendo cucharas, sino la compra y 
venta de alhajas en la que tomaba parte activa doña Marcela. 
Si comprando, mientras su esposo regateaba por el precio hasta 
no más, ella se ocupaba en desprestigiar y hacer desmerecer el 
bridante ó la joya; si vendiendo, ínterin el maestro pedía el 
cuadruplo de lo que valía la prenda, ella hacía la apolegía de 
é-'ta, ponderaba lo bonita que era, lo elegante, lo rara ... y 
tal maña se daban los esposos Perralva para vender sus alhajas, 
que era muy raro el que salía del establecimiento sin dejar en él 
muy buenos y relucientes pesos de plata pura, con el busto 
de Su Majestad el Rey de España. 

El plan de campaña de don Sudjerio era muy sencillo : 
compraba barato, vendía caro y nunca fiaba un céntimo á per- 
sona alguna. Gracias á esto había podido reunir una regular 
fortuna que, como he dicho, aumentaba cada día. 

En esta casa fué, pues, en donde vendió los brillantes 
de la sandalia don Pedro Rodrigo, el desgraciado padre de fa- 
milia. 

Aquellos bárbaros hicieron una baena compra. Les ex- 
trañó muchísimo ver tan valiosos brillantes en manos de don 
Pedro á quieq conocían que era más pobre que una moneda de 
á centavo; pero él declaró á doña Marcela, que era la que más 
preguntaba por el origen de los brillantes, que un señor muy 
bueno se los había obsequiado viendo su necesidad. 

Cuando don Pedro salió de la platería, don Sudjerio, 
examinando los brillanteb, dijo á su mujer : 

— Ciertamente que la compra no puede ser mejor, mas 
una cosa me preocupa mucho. ¿Qué señor será aquel tan bue- 
no que hace limosnas de esta clase? 

•r-Lo que es yo, Sudjerio, no hubiera celebrado el nego- 
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cío. En cuanto á aquel señor tan caritativo, hc ariniiir.ia muy 
breve, si todas las limosnas que hace son como esta, aunque 
sea más rico que el Rey maestro Señor. 

— En fin — contestó el espeso de mal humor, — sea como 
fuere, hemos hecho un gran negocio y yo no sé más. 

Al otro día llegó hasta los esposos Petralva la noticia 
del gran crimen que se había perpetrado. 

No les quedó la menor duda de que los brillantes que ItH 
vendió don Pedro Rodrigo pertenecían á la sandalia y hubo nii 
gran altercado entre los cónyuges. 

— Sí, sí, tu tienes la culpa — decía doña Marcela; — si á 
mí me anunciaba el corazón algo, yo sé preveer las cosas, estu- 
diarlas ... 

— ¿Por qué no me lo dijiste, mujer? 

— ¡Calla, hombre, calla, que tú, sólo tú, eres. la causa por 
la cual perderemos los doscientos cincuenta pesos que dimos 
ayer á ese ladrón de don Pedro! Yo no quería comprar los 
brillantes, y tú te afanaste, y el negocio se hizo . . . 

— Mira, Marcela, dejémonos de discusiones, no sea que te 
rompa algo, y acompáñame á entregar estos brillantes al señor 
Obispo, declarando quien nos los vendió, para no comprome- 
ternos. ¡Qué remedio, mujer! Perderemos los doscientos cin- 
cuenta pesos, pero tendremos el gusto de ver ahorcar á ese inñi- 
?ne de don Pedro. 

— Sí, pero siempre perderemos la plata, — contestó doña 
Marcela casi con lágrimas en los ojos. 

Los esposos fueron donde el Obispo, entregaron los bri- 
llantes que en el acto se reconocieron pertenecían á la sandalia 
del Señor de la Portería, y declararon que los habían compra- 
do al señor Pedro Rodrigo por la cantidad de doscientos cin- 
cuenta pesos. 

Fué llamado don Pedro, quien ratificó lo dicho por los 
esposos Petralva, y agregó que el Señor le había obsequia 
do esa sandalia en vista de su indigencia, de su absoluta po 
breza. 

Esta declaración exaltó mucho los ánimos. El pecado 
estaba patente; y doü Pedro fué conducido inmediatamente á 
la cárcel, acompañado de un inmenso cortejo de pueblo que pe- 
^ía la muerte para el sacrilego. 
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Don Sudjerio y vSU esposa, como ya no tenían más que 
hacer, regresaron á su platería, á la cual llegó doña Marcela con 
una fuerte jaqueca, por la pérdida que había sufrido con la 
compra hecha. 

El sumario siguió con gran rapidez, el juez se apresuró 
á sentenciar y se impuso al sacrilego una pena terrible: la horca. 

¡Y entonces sí que fueron los lamentos del pobre hom- 
bre! 

— j.Señor! ¿por qué no me dejaste morir de hambre? — d^- 
cía el infeliz. — ¡Oh, Señor! Tú qne eres el gran Juez, Tu que 
eies sólo Justicia y Misericordia ¿permitirás que me sacrifiquen 
creyéndome ladrón de la sandalia que me diste con tu voluntad? 

Así pasaba don Pedro en la prisión, en estas y otras ex- 
clamaciones, días aciagos; pero jamás llegó á desesperar de la 
Justicia Divina. Imploraba al Todopoderoso y preparaba su 
viaje hacia la Eternidad. . 

¡Tristísima situación la de don Pedro! Su esposa con una 
gran duda en el corazón; sus tiernos hijos y ella misma en la 
orfandad, pues la pequeña suma recibida.de manos del platero 
la había invertido casi toda en pagar viejas deudas; y él, dentro 
de pocos días, recibiría deshonrosa muerte en una horca. 

Los habitantes de la ciudad hablaban con horror del sa- 
crilego; las beatas se santiguaban al oirlo nombrar, y el verdugo 
se preparaba para desempeñar su repugnante oficio. 



Después que fué conocido por el público el día y la hora 
señalada para la ejecución, se vieron los alrededores de la cár- 
cel llenos de gente que pretendía, en vano, ver al sacrilego. 

Cuando se impuso de su sentencia don Pedro, pidió que 
se le concediera la última gracia que solicitaba en la vida, y 
expuso su vehemente deseo de tener una entrevista con el Señor 
de la Portería, su Benefactor. 

— ¿Para qué deseará ver el sacrilego al Señor? — se pre- 
guntaba el Juez — ¿Estará loco? — Pero con todo acabó por acce- 
der á lo que el reo solicitaba. 

Don Pedro, antes de entrar en capilla, se despidió de su 
esposa é hijos. Conmovedor, terrible, doloroso fué el cuadro que 
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se desarrolló dentro del húmedo y estrecho calabozo que le ser- 
vía de prisión. La esposa le abrazaba y le prodigaba tiernas 
caricias; los pequeñuelos le abrazaban unos las piernas, otros 
los brazos, y el menor, con sus delicadas manecitas, pretendía 
desatar la fuerte cadena que con sus ligaduras martirizaba al 
padre... ¡Pobre hombre! ¡Aún quedaban sobre la tierra 
seres que le amaban mucho! 

El oficial encargado de la guardia comunicó á la desdi- 
chada esposa que se retirara, porque había llegado .el momento 
en que debía entrar el sacrilego en capilla. 

La pobre mujer quiso pedir al oficial un momento más 
de espera, uno solo; pero los gemidos se le agolpaban á la gargan- 
ta, se quería ahogar y no pudo pronunciar palabra. El oficial re- 
pitió la amonestación en voz alta, imperiOvSa, colérica, y como no 
tuviese resultado, se acercaron cuatro soldados á una señal del 
militar y á viva fuerza fué arrancada doña Carmen de brazos 
de su esposo, que le envió la última mirada, la última sonrisa; 
sonrisa de dolor, de resignación, de despedida; sonrisa que qui- 
so decir mucho, sonrisa triste que legaba á sus hijos junto con 
su despreciable apellido, junto con su mancha eterna de sacrile- 
go y ajusticiado. 

La desolada esposa lloraba á gritos; los asustados niños 
lloraban también y seguían á su desgraciada madre que á viva 
fuerza, como he dicho, fué sacada de la prisión. 

Así que la esposa de don Pedro, acompañada de sus seis 
pequeñuelos, salió de la cárcel, un murmullo de lástima dejóse 
sentir en el gran grupo de curiosos que estaba en la portada. 

A algunas almas compasiv^as se les escapó un suspiro al 
contemplar á aquella mujer que iba á quedar viuda dentro de 
pocas horas; á aquellos inocentes niños que iban á quedar huér- 
fanos, sumidos en la más terrible de las miserias y con un 
legado eterno de ignominia.. 

Pero á otros . . . una sarcástica sonrisa se dibujó en sus 
labios, y con profundo desprecio exclamaron: 

— ¡La mujer del sacrilego! 

Entre estos últimos estaban el maestro Petralva y su 
consorte doña' Marcela, quienes no podían olvidar, ni por un 
momento, la ^ran pérdida de los doscientos cincuenta pesos que 
dieron á don Pedro por los magníficos brillantes de la sandalia. 
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Vi 

Llegó el día de la ejecución , qne debía ser á las cuatro 
en punto de la tarde. i 

El Señor de la Portería fué sacado en andas ht^sta la pla- 
za de su capilla, por la cual debía pasar el reo para dirigirse al 
lugar del suplicio. 

Las calles adj'acentes á la cárcel estaban llenas de gente: 
miles de curiosos deseaban ver por la última vez al hombre que 
había cometido tan atroz crimen . 

Media hora ante.^ de las cuatro salió de la cárcel el reo y 
su fúnebre cortejo . . . 

Don Pedro Rodrigo llevaba un crucifijo en las manos: 
sus ojos, turbios ya, no miraban á nadie, porque su mirada 
tierna, cariñosa, contemplativa, la fijaba en la imagen del Cristo 
moribundo. 

Parecía el sacrilego la figura de la penitencia: su escuá- 
lido semblante revelaba un sufrimiento inmenso; sus ojos esta- 
ban diciendo que había derramado muchas lágrimas, lágrimas 
de arrepentimiento, de contrición, de dolor . . . 

El porte humilde del sacrilego, las cadenas que aún le 
martirizaban, su tristísimo y pálido rostro causó lástima entre 
la multitud; y un compasivo ¡ay! escapóse de todos los cora- 
zones. 

El cortejo siguió el camino hacia el lugar destinado para 
las ejecuciones. Don Pedro caminaba muy despacio cual lo 
permitía su calamitoso estado; llevaba el hábito del Seráfico de 
Asís y muchos sacerdotes á su lado que rezaban en voz baja y 
le auxiliaban en sus últimos momentos. El sacrilego oía con 
atención lo que le decían los ministros del altar, quienes se es- 
forzaban por cumplir su santa misión; pero de sus labios no 
salía una palabra, ni sus ojos miraban sino al Crucificado que 
contemplaba tiernamente. 

Caminaron por espacio de algunos minutos, hasta que 
llegaron al altar preparado ad hoc, en el que estaba colocado el 
Señor de la Portería. 

La marcha hizo alto; todos deseaban presenciar tan sin- 
gular entrevista, tan extraña escena. — ¿Qué le va á decir el 
sacrilego al Señor? — se preguntaban todos coi) asombro. Reina- 
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ba el más profundo silencio, sin embargo de que había miles 
de almas. 

Por fin avanzó hasta el pie del altar la humilde silueta 
del reo, cayó de rodillas y oró. . . Todos los corazones latían 
con violencia y pensaban que pedía al Señor perdón por sus 
pecados. 

— Va á ver si le puede robar la otra sandalia para venir á 
vendérmela! — dijo una cascada voz. Era don Sudjerio,el maes- 
tro-platero de las gafas, quien así se había expresado. Algunas 
palábfás despreciativas fué el premio que obtuvo por su con- 
ducta el avaro comprador; y muy en breve todos trataban de 
mirar al reo, que empezó á hablar. 

Don Pedro, entre sollozos y gemidos, con voz balbu- 
ciente, ronca, fatigada; con el frío de la muerte que sentía ya 
en sus venas, dejó oir la oración de siempre: 

— Señor, soy un pobre hombre cargado de familia, no 
tengo más patrimonio y amparo que Tú; pero esta vez, agregó: 
Me diste |oh piadoso Señor! tu sandalia, y me han tomado por 
sacríle¿6, me han juzgado y me van á ahorcar . . . ¿Cómo es 
esto posible, mi Divino Rey y Benefactor? ... 

Acabó su sencilla y tierna oración el sentenciado y |oh 
justicia de Dios! [oh portento! ... El Señor de la Portería 
levantó el pie derecho y tiró á don Pedro la otra sandalia, á 
vista de todo el pueblo que, emocionado, lleno de admiración, 
sin darse casi cuetjta de lo, que. pasaba, se postró de rodillas . . . 

El sacrilego perdió el sentido por unos instantes; pero 
luego se convenció de que era una bellísima realidad lo que le 
había pasado, que no era un sueño, una ilusión vana, debida tal 
vez á su espantoso estado de debilidad. 

Don Pedro Rodrigo desde ese feliz momento ya no fué 
W^in^áo el ladrón, , el sacrilego, sino el Venerable, el Santo, el 
J^'í^to. « . 

Después de formar una especie de consejo entre los dig- 
natarios eclesiásticos y civiies, declararon que don l'edro era 
inocente y que por lo tanto no tendría ya lugar la ejecución. 

ítem más: ordenaron que las dos sandalias fuesen pesa- 
<ias, debiendo dar á tan santo varón, en oro, el peso que resul- 
tara. 
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La orden se cumplió en el acto, y sin embargo de lo po- 
co que á primera vista parecían pesar, no cayó el platillo de la 
balanza hasta que se completó la enorme suma de treinta y tres 
mil pesos que fueron pagados por el Real Tesoro, una parte, y 
otra por la Iglesia y el pueblo. ¡Extraña coincidencia! |En 
treinta y tres monedas Jesús de Nazaret fué vendido por Judas! 

Todos, todos en general querían manifestar á don Pedro 
su profunda pena por el pasado percance; y don Sudjerio Pe- 
tralva, el maestro-platero de las gafas y su digna consorte, no 
fueron de los últimos. ¡Vil interés! ¡Cómo juegas con la vo- 
luntad del hombre! 

Grande, arrebatador, inmenso fué el placer que experi- 
mentó la desolada esposa de don Pedro ante la buena nueva 
que la llevó un conocido y de la cual ella desconfiaba hasta lo 
último. 

— ¡Cómo — decía — ya no ejecutan á mi esposo! ... ¡Es 
inocente! . . . ¡Ay, Dios mío! eso es falso! . . . 

Cuando la buena mujer pudo convencerse de la veraci- 
dad de la noticia, se arrodilló, oró por largo rato y lloró mucho, 
porque el placer tiene también su llanto. 

La noticia del milagro se esparció por todo el reino de 
Quito y aun traspasó sus fronteras. El Señor de la Portería 
existe en la capital de la República, y se cuenta también 
que desde aquel entonces tiene el pie derecho salido hacia afue- 
ra, como para demostrar á los tiempos venideros, á estas gene- 
raciones por excelencia incrédulas, la irreparable contraseña 
del prodigio que realizó. 

De aquel tiempo acá muchos han pretendido que el Se- 
ñor de la Portería les regale también sus valiosas sandalias, y 
sólo con ese objeto han concurrido á la capilla que le sirve de 
santuario, procurando imitar en todo á don Pedro Rodrigo; 
pero el Señor que sabe que aquellos no tienen el fer\'or ni la fe 
del primer agraciado, se está desde entonces con sus sandalias. 
ó al menos no he tenido conocimiento de nue las haya vuelto á 
dar. 

VII 

Don Sudjerio recibió pocos días después de manos de 
don Pedro, los doscientos cincuenta pesos que le había dado; 
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cantidad que el platero tomó lleno de júbilo, dándose golpes en 
el pecho al ver que volvía esa plata á su poder, y por la cual 
había maldecido tantas veces al infortunado padre de familia. 

Cierta mañana un gran grupo de personas se agolpaba en 
la larga, fea y estrecha calle de la platería de don Sndjerio Pe- 
tralva. Era el espectáculo que en el interior del taller se veía, 
verdaderamente terrible: la tienda había sido completamente 
saqueada, y lo que era peor, el platero, desfigurado, casi desnu- 
do, yacía ahorcado en su propio lecho, y ti largo pañuelo que 
tan horrible muerte le había proporcionado, lo conservaba aún 
atado al cuello . . . 

La justicia hizo lo posible por descubrir el autor ó auto- 
res de este crimen, y no tuvo contra quién fallar. El que falló 
fué el pueblo, pues dijo que las alhajas se las había llevado 
Mefistófeles, porque todo era mal adquirido; y que la mano in- 
visible de aquel mismo personaje ahorcó al platero por mala 
lengua, por avaro, por infame. 

¿Sería esto verdad? 

Mi opinión ante estas aseveraciones es que, dicho está: 
* * Vox populi , vox Dei " . 

Quedas inteligenciado, respetado lector de este folleto, si 
es que lo ignorabas, del gran milagro del glorioso Señor de la 
Portería; y cuando veas las imágenes de este Señor, sabrás ya 
lo que significa aquel reo que, cargado de cadenas, rodeado de 
soldados y con la muerte en los ojos, está contrito, humillado, 
penitente, postrado ante el altar. 

Y para concluir dos palabras. Nuestro buen don Pedro 
vivió mucho tiempo cómodamente con su familia, merced á lo 
que le dio el Señor; pasó una renta meááltial á la viuda del pla- 
tero, que quedó en la más espantosa miseria; tuvo el gusto de 
asistir á las bodas de sus seis hijos, y ftié abuelo de muchos 
chiquillos que le amaban entrañablemente; llevaba y hacía prac- 
ticar á toda su familia una vida verdaderamente cristiana; y 
murió en olor de santidad en brazos de su amante esposa y ro- 
deado de todos sus descendientes, á quienes bendijo paternal- 
mente antes de entregar su alma al Creador. 
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CORAM POPULO. 



A Federico Escobar. 
I 

La Gloria, ... la Gloria : ¿qué es aquello? 

Lo ignoro; sólo me consta que los hombres sucumben 
por obtenerla. 

Debe ser algo muy bello. 

No lo sé; pero todo ser consciente la desea, la busca, 
sueña con- ella . . . 

II 

Acaba de llegar an gran General; ha ganado muchos 
combates, ha merecido cien medallas por sus proezas, mil cora- 
ceros resguardan su soberbia carroza. El pueblo le aclama fre- 
nético. Los cortesanos no le dejan ni comer, ni dormir, ni des- 
cansar siquiera. No puede salir á la calle sólo porque el pue- 
blo lo ahogaría por verle, por aclamarle, por conocer á tan ilus- 
tre guerrero . . . ¡Le quieren tanto! ¡Es tan grande s a fama 
y su poder! 

III 

- . . Y eso es Isi Gloria. 

... Y por obtener eso sucumben los hombres á millares. 
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... Y ¿esa será una vida muy buena, esa de tener Glo- 
ria, Fama, Poder? 
— No lo sé. 

IV 

Gloria quiere decir Tormento, y yo no soy amigo de 
él, como creo que nadie lo será. 

Pero es que la mayoría no lo ve, porque la Gloria despide 
una luz tan fuerte que hace cegar. 

A Dios, de todo corazón le pido yo : que nunca me cie- 
gue esa luz; que me deje vivir en mis tinieblas, pero sin tor- 
mentos; que me deje vivir en la oscuridad, pero sin sobresaltos 
que me torturen el alma. 
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HISTORIA DE UN NIÑO. 



A L. Torres Abandero. 
I 

L,a madre de Arturito, de aquel pequeñuelo tan sabido 
que conocí durante mi permanencia en la bella isla de *^*, es- 
taba enferma, era presa de una dolencia mortal, y los dos facul- 
tativos que en el pueblo había, no daban la menor esperanza 
acerca de su salvación. 

II 

Paseábame una tarde por la orilla de la mar. contempla- 
h'A, melancólico, aquella llanura inmensa de color verde oscuro 
— ¡aquella llanura inmensa que me separaba de mi Patria, de mi 
hogar y de mis amores! — agitada siempre, siempre bulliciosa, 
cucil si fuera 

* 'la atronadora voz de lo infinito"; 

y admiraba las maravillosas obras del Supremo Ser, cuando vi- 
no á sacarme de mi contemplación la voz de Arturo que, segón 
su costumbre, me saludaba desde lejo§. 
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III 

Cnando hasta á mí llegó, notar p.ide qua venía muy so- 
bresaltado. 

^ — ¿Qué hay? — le dije — ¿Ha empeorado tu mamá? — Con- 

testóme el niño afirmativamente y se echó á llorar, pero de una 
manera tan tierna y desgarradora que me llenó el corazón de 
profunda tristeza y lo miré compadecido. 

— ¿ Verdad que me quiere mucho mamá? — sollozó Artu- 
ro, limpiándose con el revés de la mano, las lágrimas que el 
llanto había hecho brotar de sus ojos azules. 

— Sí — le respondí, — tu mamá te quiere mucho, te adora; 
dice que sólo tíi ereá su encanto y su consuelo, y que si tú mu- 
rieras, ella también moriría de pesar. ¿Puedes creer tú que ha- 
yan madres que no quieran á sus hijos? 

— Y ¿por qué llora cuando me besa? 

— ¡Ah! es que llora . . . porque te quiere mucho. 

— ^jAy, Dios mío! y Id que mamá me suele decir, así de 
vez en cuando, que el día que ella muera me quedaré yo sólito 
en el ifltundo y tendré que ir á donde la tía Marta! 

Aquel pobre niño, quí; apenas contaba siete años de 
edad, me inspiraba mucha simpatía. Parecíase á un hermanito 
mío á quien amaba con delirio y que tuve la desgracia de per- 
der; por eso, al verme en tierra extraña, solo, indigente, pros- 
crito, lejps de mi familia y de mi hogar, terriblemente atormen- 
tado por la nostalgia cruel que me torturaba el corazón; por 
eso, digo, consideraba una gran dicha para mí encontrar á un 
amigo fiel, á un inocente niño, que no tenía aún corrompida la 
conciencia y que no me voh^ería la espalda en los días de amar- 
gura y de tristeza . . . Desde el primer momento que vi á 
Arturo — que fué una hermosísima mañana de verano, á la ori- 
lla del mar, — me fué simpático, nos hicimos grandes amigos. 
Con su. candor infantil me contó su historia, esto es, que la ma- 
má estaba siempre enferma y que, sin que él supiera la causa, 
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cada vez que le imprimía un beso, se le llenaban los ojos de lá- 
grimas. ¡Ah! pobre niño ... no lo comprendía . . . era 
que muy en breve lo había de abando.iar . . . Empezó á in 
teresarme la historia de mi nuevo amiguito. 



Arturo y yo nos llevábamos muy bien : el tiempo nos 
liacía más amigos. Llegué á tomarle tanto cariño que lo extra- 
ñaba muchísimo cuando no lo veía; él era mi invariable amigo, 
mi compañero inseparable de paseo por las playas del mar. 

Un día me llevó á casa de la madre, y aún recuerdo 
aquel rostro escuálido, aquella amabilidad exquisita con que 
me trató la pobre señora; era joven aún, pero consumíala una 
terrible enfermedad, una mortal dolencia, la tisis. 

Viuda pocx)s meses después de sus nupcias, vivía sola, 
triste, desconsolada, con sus recuerdos venturosos de otrcjs 
tiempos, de los que sólo le quedaba Arturo, su hijo postumo; 
no olvidaba jamás al hombre que un día la llevó al pié de los 
altares para jurarle amor. 

Y por fin aquel profundo recuerdo, aquella continua p^- 
na que había tomado hondas raíces en el atribulado corazón á^ 
la madre de Arturito, tuvo su resultado fatal : la tisis. 

Pero 4 pesar de su penosa enfermedad y de sus sufrimiei^: 
tos, sólo dos pensamientos embargaban el alma de aquella fide- 
ifsjnia mujer : el de su esposo y el de su hijo. 

¡Afilores subí ijneg! ¡Amores pantos! 

Yí 

Estábamos en pleno inviernp. 

Las mañanas, por lo general, eran frjas, tristes, melan- 
cólicas. 

Pues bien, en una de aquellas mañanas de invierno, tan 
sjombrías que inspiran miedo á las almas enfermas, en una d^ 
aquellas nebulosas mañanas falleció la madre de Arturo, mi pe- 
queño confidente y amigo. 
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VII 

En cuanto me comunicaron la fatal noticia, aunque era 
muy temprano y llovía á cántaros, vestíme apresuradamente y 
me dirigí á casa de mi inseparable compañero de paseo por la 
orilla del mar. 

VIII 

¡Qué cuadro tan desgarrador se presentó á mi vista al 
traspasar los umbrales de aquella humilde habitación ! 

Jamás lo olvidaré, porque se ha quedado impreso en mi 
memoria : el cura y dos 6 tres mujeres del pueblo -inclusa la 
señora Marta, parienta lejana de la fallecida, — acompañaban el 
miserable féretro; y Arturito, aquel amante hijo, aquel hermo- 
so niño de ojos azules, * 'azules como el cielo", azules como los 
alegres pajarillos que cantan sus amores revoloteando por en- 
tre los árboles de nuestras vírgenes selvas, abrazaba llorando y 
cubría de besos ¡ay! el yerto cadáver de la madre muerta. 

IX 

Transcurrió una semana desde el, infausto s.^ceso, y lue- 
go otra y otra. 

Arturo, tal como la madre lo había previsto, sin tener 
ninguna otra clase de familia á quien volver sus ojos, pasó á 
casa de la señora Marta, de la cual obtuve permiso para \'Lsitar 
al niño un momento todos los días. 

Cada día encontraba á Arturo peor de salud. Se iba 
consumiendo de aflicción y de tristeza. 



La desgracia inspira compasión y simpatía, á la vez; y 
la suerte de aquel niño me interesaba más dada día. 

Arturo seguía mal. Estaba enfermo de cuerpo y alma. 
Sólo pensaba en su querida mamá, en aquel inmenso bien que 
había perdido para siempre. 
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Todo puede encontrar el hombre por segunda vez sobre 
la tierra : el honor puede reivindicarse; la fortuna puede vol- 
verse á obtener; una buena esposa — verdad que son casos ra- 
rísimos, — puede ser dignamente reemplazada; pero la madre. . . 
La Providericia tan sólo una nos concede, la cual una vez per- 
dida, jamás se recupera. 

i Y qué dulce, y qué consolador es el nombre de madre! 

Él mitiga nuestras penas. 

Él nos recuerda nuestros primeros tiempos, los tiempos 
queridos de la infancia, los adorados tiempos que pasaron . . . 

Él es, en fin, '*E1 nombre más tierno de cuantos encierra 
el Diccionario", según la feliz expresión de Severo Catalina. 

XI 

Como he dicho, mi amiguito empeoraba por momentos: 
el hermoso color de rosa de su semblante, habíase transformado 
en una intensa palidez: les lindos ojos azules, * 'azules como el 
cielo", azules como los sueños de amor de una virgen, habían 
perdido su extraordinaria viveza y estaban enrojecidos por el 
Usnto. 

Cierto día encontré á Arturo gravísimo. Una fuerte 
fiebre lo tenía subyugado de tal manera que ni hablar podía, 
porque aun para ello le faltaban las fuerzas: la debilidad era 
extremada, la catástrofe segura. 

No conversamos nada aquel día. 

— Quiero ir donde mamá, — ^fué lo único que me dijo. 

Luego quedóse profundamente dormido. 

XII 

Durante algunos minutos estuve contemplando al pobre 
huérfano, y mil pensamientos acudieron á mi calenturienta ima- 
ginación. 

¡Cuántos hijos hay que sienten muy poco, ó nada, la 
muerte de los autores de sus días! 

Pero aquellos hijos son unos desnaturalizados. 
1 Desgraciado el hijo que rio respeta á sus padres, que no 
los venera, que nú propende á áu felicidad, á su bienestar, á su 
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dicha, á hacer dulces y pasajeros los últimos días de sus padres. 
Aquel hijo debe estar maldito de Dios, porque los hijos malos 
merecen la maldición eterna. 

Jesucristo, el gran filósofo de Galilea, 

*'E1 que la frente erguida levantaba 
Más que de Horeb la cumbre ", 

como dice el abate Marchena, nos enseña á amar á nuestros 
padres.^ El Hijo del Eterno adoraba á su santísima madre y 
debemos imitarlo. 

¿Qué felicidad más grande para el hombre que tener 
madre? 

Bendita una y mil veces, "con todas las bendiciones del 
cielo y de la tierra", esa mujer querida á quien llamamos 
Madre. 

XIII 



Sí algo de divino existe e i este valle de miserias; si algo 
sublime se encuentra en este inmenso fango, perenne * 'carnaval 
de lodo"; si hay algo verdadero en medio de tanto engaño; si 
hay debajo del sol algo puro, ingenuo: ese algo sólo es el amor 
de una madre. *'La prueba más evidente de la existencia y de 
la bondad de Dios, escribe Soto Hall, es el amor maternal". 

De los amores, atrévome á decirlo, es el único verdadero. 

Todos los demás sólo son fantasías, veleidades y farsas y 
mentiras. 

No quiero merecer el calificativo de pesimista; concedo 
que hayan algunas excepciones, pero muy pocas, lector, muy 
pocas. 

Al fin pude salir del ensimismamiento que me dominaba 
y volver á la realidad. 

Me despedí de la señora Marta, y salí de aquella casa de 
campo fuertemente impresionado. Sentía la cabeza grande, 
bajo mi cráneo se había desarrollado una tremenda tempestad, 
como aquella de que nos habla el gran Víctor Hugo en una de 
sus inmortales novelas. 
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XIV 

Al día siguiente, cuando me encaminaba á la casa de la 
señora Marta para ver á Arturo, me encontré con ésta en el 
camino y con gran pesar me comunicó que Arturito, que aquel 
hermoso niño de ojos azules y blondos cabellos, acababa de 
espirar . . . 

— Ha muerto de amor, señora, — fué lo único que le dije; — 
la separación eterna de la madre, á la cual quería entrañable- 
mente, lo ha conducido al sepulcro. 

XV 

Y así era en efecto. 

Aquel tierno arbolillo tuvo que sucumbir porque le faltó 
el bienhechor rocío, porque en la infancia se vio privado de las 
tiernas caricias, del dulce ósculo, del calor perfumado del seno 
maternal . 

Por eso sucumbió al comenzar la vida y encontró abierta 
la fosa á peces pasos de la cuna. 

No quiso seguir el camino de la existencia sin esa amante 
amiga, sin esa angelical mujer que tanto nos ama, que tantos 
cariños nos prodiga y que, solícita, sacrificara hasta su propio 
ítér por nuestra felicidad. 

No quiso emprender solo el camino de la vida, de espinas 
y de abrojos lleno, y prefirió morir . . . jNo tenía madre! 
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LA MAIJRE DEL SOLDADO. 



A Luis V enlaza. 

Ya. los ecos lejanos del cañón no suenan. El combate ha 
t<írminado. El campo de batalla presenta un espectáculo deso- 
iador: aquí un muerto; allá un herido que se queja amarga- 
Utente, y pide agua para apagar la sed que le domina, que le 
atormenta, que le mata; allá á lo lejos el vencedor. Las dia- 
nas atruenan, suenan las músicas, y los alegres sonidos filar- 
mónicos son la oración fúnebre de los heridos que expiran diper- 
sos en el campo, anegados en su propia sangre . . . 

A lo lejos se divisa una mujer. 

Es la anciana madre que busca al hijo, que tal vez ya 
no existe; es la tierna madre de un soldado. 

Recorre el campo. Reconoce á los cadáveres uno por 
uno. para ver si encuentra el de su hijo . . . Mas no le halla. 

— "¡Virgen Santísima! — exclama de pronto la anciana — 
¿qué veo? . . . ¿ése ... ése uo es mi hijo? . . • 

— Sí, madre mía, sí, yo soy su hijo; estoy herido . . . 
tráigame usted un poquito de agua, para calmar la sed que me 
mata más que la herida. 

— Corro, hijo de mis entrañas, corro en busca de agua. . . 
¿oyes? ... ya vuelvo. 

Y la anciana se dirige á una pobre casucha que á lo 
lejos se ve. 

Y no encuentra agua. 

Se dirige á otra; tampoco halla el agua que tanto desea. . . 
Corre la pobre madre hasta el pueblo vecino, y regresa 
al campo con el agua, en basca de su hi¿o ^ . , 
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Pero éste no pareció. 

— ¡Dios mío! ¿qué es de mi hijo? — exclama la madre 
desesperada. . . . 

Pasa un oficial del Ejército vencedor, y le dice la an- 
ciana : 

— ¡Señor! ¿podrá usted decirme á qué parte ha sido 
trasladado el herido que estaba aquí? 

— Sí, señora, murió ya y á esta hora debe ya estar inci- 
nerado . . . 

L,a anciana duda aún, se cree engañada, y, con un jarro 
de fresca agua en la mano, recorre el campo en busca del hijo 
de sus entrañas . . . 
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EL POLVO AZUL. 



Paseábame una noche por el Parque Seminario, aburrido 
con el calor que en esta bendita tierra tiene á todo prójimo me- 
dio lelo, y daba vueltas por las bien pavimentadas avenidas de 
aquel elegante paseo, buscando á alguno de mis compañeros de 
Bohemia con quienes suelo reunirme, cuando al pasar por la Glo- 
rieta vi un papel en el suelo, carta al parecer, y después de con- 
vencerme de que nadie me observaba, pues el Parque estaba 
casi desierto, me apoderé del manuscrito, lo guardé cuidadosa- 
mente y me dirigí á mi casa con el objeto de imponerme de su 
contenido. Hé aquí lo que decía : 

*' Quiero confiar al papel lo que me sucedió hace un año : 
soy un joven muy tímido y las muchachas coquetas me asustan . 
Nq pensaba jugar con Angelina Orbós el tal carnaval, ese mal- 
dito juego que he detestado siempre; pero como Pateta mete 
su rabo en todo, el último día de carnestolendas vino un amigo 
trayéndome un poco de polvo azul y 

— Mira — me dijo — déjate de estar encerrado en tu cuarto 
con la cara triste, hoy que todos estamos más alegres que un 
cura de pueblo rico. ¿Entiendes? 

— Y ¿qué debo hacer ?T~contesté con mi calma habitual . 

— ¡Hombre! no demora la señorita Orbós, que viene á 
jugar cpn tus vecinas, y ell^.me ha manifestado deseos de encon- 
trarte allí. 

— Bien— exclamé ya tentado, porque Angelina no es del 
todo despreciable, — si ella lo desea , . . 

— Sí, chico, sí, no seas tan tímido, tan tonto, que mu- 
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chas cosas buenas vas perdiendo ya por tu carácter . . . Ya 
sabes, pues; así que Angelina suba, sales con el polvo y la dejas 
nueva . . . 

— ¿Convenido? . . . 

— Convenido — dije resueltamente. 

En efecto, no habían transcurrido diez minutos del diá- 
logo anterior cuando' sentí en la escalera la argentina v^oz de 
Angelina, que venía 

'* vestida de blanco, 
con cinta rosada". 

Yo, que estaba bien armado, salí de mi cuarto, la saludé 
afablemente, tomé mi polvo azul y . . . ¡zis! . . . ¡zas! 
la dejé más azul que una estrofa de Rubén Darío 6 Julián del 
Casal. 

Y ¿qué piensan ustedes que hizo la niña? Pues se 
me avalanzó como una fiera, de un tirón me deshizo el lazo de 
la corbata, me arrancó también el cuello postizo, de la camisa, 
se entiende; me obsequió con un buen aruñón en el carrillo iz- 
quierdo; casi me extrangula, pero felizmente le faltaron las 
fuerzas, y decía mirándome horriblemente : 

— ¿Habrá cochino igual? . . . ¡Vean ustedes cómo me 
ha puesto! . . . ¡Con azul no juegan los caballeros! . . . ¡Pe- 
dazo de malcriado! . . . ¡Mozo estúpido! . . 

Yo estaba fuera de mis casillas, colérico, irritado, al ver- 
me ultrajado tan bárbaramente por una señorita á quien las 
polleras hacían inmune ... y, á un descuido de mi terrible 
adversaria, me entré en mi cuarto y cerré la puerta inmediata- 
mente, con la cabeza caliente y los pies fríos, para no sufrir 
nuevas humillaciones . . 

Y como á mí todo lo que me sucede me gusta apuntarlo 
para tenerlo presente y para mi gobierno en lo porvenir, escri- 
bo estas líneas y tomo esta resolución : no jugar carnaval ni 
/:on mi abuela. 

p, p, wr 
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Así terminaba aquel manuscrito que me interesó más de 
lo que ustedes piensan y volví á salir de mi habitación decidido 
á averiguar, á sacar en limpio quién era el tal P. P. W.; y 
después de muchas pesquisas y de mucho atar cabos, he veni- 
do en conocimiento de que el hecho que relata el escrito, es his- 
tórico; que P. P. W. hizo las paces con Angelina Orbós; que 
hace dos meses recibieron la bendición del cura; y que — no 
hay que dudarlo, lector amigo, ^-en este carnaval se untarán 
polvo azul hasta que San Juan agache el dedo, como dicen; y 
ni Angelina volverá á aniñarle el carrillo izquierdo, ni don P. 
P. W. se verá precisado, con la cabeza caliente y los pies fríos, 
á cerrar la puerta de su cuarto para evitar nuevas humillacio- 
nes . . . 
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LOS TIEMPOS DE l^A INFANCIA. 



A Ricardo Aguirre. 

:¡ Feliz aquel tiempo en que se comienza á vivir! 

¡La primavera de la vida! 

En esa edad bendita todo nos parace hermoso como los 
sueños del poeta. 

No podemos distinguir aún el bien del mal y somos di- 
chosos, **como Adán y Eva en el Paiaíso antes del pecado". 

Nuestro corto número de años no nos permite discurr'r 
ni pensar y sólo indistintamente, con lengua pesada, floja, inse- 
gura, apenas podemos balbucear este dulce nombre : ¡Mamá! 

¡Oh!i y tcuánto gusto paní nuestros padres al oimos ha- 
l)lar! : ¡Sus corazones rebosan de alegría ante la primera pala- 
l)ra que han pronunciado los labios de su hijo adorado! 

¡Qué. felices, qué grandes, qué encantadores son los 
tiempos de la infancia! ... 

Empezamos á vivir é ignoramos cuánto se sufre habitan^ 
do en el mundo. 

Porque el mundo es un valle de lágrimas y todos tene- 
mos que sufrir . . . 

¿Quién es el que goza en el mundo? ¿El qué posee ri- 
quezas? 

¡No! . . . 

Todos sufrimos, porque la tierra es un valle de desdi- 
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chas y desventuras y no puede haber felicidad completa donde 
se llora . . . 

¡Benditos sean aquellos tiempos felices en que recibía los 
dufces y amorosos ósculos de mis padres! 

¡Han pasado ligeros, fugaces, veloces, como pasan todas 
las cosas del mundo, pero quédame de ellos la memoria que es 
imperecedera ! 

¿Quién no tiene un recuerdo grato de su niñez? . • • 

¡Siempre quedan impresos en nuestro corazón con carac- 
teres indelebles ciertos recuerdos infantiles que no se borrarán 
jamás! 

En la infancia está el hombre á salvo de feos pecados. 

Los niños no tienen envidia. 

¿Acaso tienen envidia los ángeles? . . • 

*** 

Y . . . ¿uo hay razón para bendecir nuestros primeros 
meses? ¿Esos meses que los pasamos entre mantillas y arru- 
llados en el regazo maternal? 

¡Oh sí! . . . de los días de la vida del hombre esos 
han sido, sin duda, los más apacibles, hermosos y encantadores! 

Esos días en los que nuestros padres cariñosos nos col- 
maron de solícitos cuidados para que no se apagara la débil y 
macilenta luz de nuestra existencia. 

Si ** recordar es vivir*', como ha dicho un reputado vate, 
yo vivo ai recuerdo de los tranquilos días de mi infancia . . . 

Contemplólos hoy tan lejos ... sin poder impedir que 
se alejen más y más, no sea que los olvide . . . pero ¿cómo? 
¿quién detiene la marcha de los años? ¡Ay! . . . ¡se alejan! . . . 
¡se alejan sin cesar! - 

Y ¿acaso se los puede olvidar? 

¡No! esos recuerdos forman. parte de nuestra existen- 
cia y no se pueden olvidar jamás, sino recordarlos ... recor- 
darlos siempre con lágrimas de ternura . . . recorvlarlos siem- 
pre para ijendecirlos . - • 

¡Días felices de mi infancia : yo os bendigo! 
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LO PASADO. 



Los siglos á los siglos se atropeílan; 
Los hombres á los hombres se suceden, 
Kn la vejez sus cálculos se estrellan, 
Su pompa y glorías á la muerte ceden. 



ESPROXCKDA. 

¡Con qué respeto se mira lo pasado! 

¡Lo que ya pisó se mira con respeto, porque lo merece! 
. Reflexionemos un momento en los tiempos que fueron y 
verehios desfilar ante nosotros esa multitud de ilustres nombres 
' de personas que ya no existen. 

Lo pasado, lo antiguo, inspira respeto y veneración. 

Las edades pasadas, nuestros mayores, merecen venera- 
ción y respeto. 

Las edades, los hombres, las cosas, se suceden sin in- 
terrupción. Ahora somos jóvene , sanos, robustos, hasta cier- 
to número de años; transcurrirá el tiempo, y nosotros, á seme- 
janza de ellos, también iremos á lo pasado. . 

Nuestros negros cabellos, nuestro rosado semblante, 
nuestros miembros con la energía vital de la robustez: tenemos 
la apostura de un gallardo mancebo. 

Eso es la juventud, es decir, el período florido.de la exis- 
tencia. 

Y ¿después? ... 

¡Ahí . , . Después vendrán los años . . , ¡Veremos 
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sucederse ante nosotros navidad tras navidad, invierno tras in- 
vierno, mes tras mes, y nosotros, impasibles, confiados, sere- 
nos como hasta hoy, caminaremos hacia la eternidad! . . . 
Después, nuestros cabellos negros como el azabache, se torna- 
rán blancos como la nieve, merced á la influencia de los años. 
En nuestro rostro se dibujarán grandes y profundas arrugas, y 
se pintará la gravedad en nuestra faz; nuestro alegre espíri- 
tu adquirirá la tristeza del alma y la congoja será nuestra 
fiel compañera. Nuestras fuerzas, nuestra robustez, todo, ab- 
solutamente todo, se destruirá con los achaques propios de la 
edad madura : nos volveremos molestos y pesados como si hu- 
biéramos vuelto á nacer. Y quien sabe si algún niño mimado 
á una exigencia nuestra osará decir ** viejo tan fastidioso . . .*' 
Oh, niño! no digas tú eso, respeta la ancianidad, ofréce- 
le tu apoyo y serás feliz. Ese anciano de cabeza blanca como 
la espuma del mar, de paso tardo é inseguro, cuerpo encorvado 
por el peso de los años, fué niño como tú. Poseyó en un tiem- 
po cabellos muy negros, podía andar con vigor y ligereza, tu- 
vo la frente levantada y erguida cual esbelta palmera en la flor 
de sus años; jugó cuando niño, y, como tú, durmió arrullado 
por aquellos inocentes cantos que para hacemos dormir ento- 
nan nuestras madres con melodiosa voz . . . tenía padres ca- 
riñosos que lo amaban mucho y le llamaban su **serafín*', su 
* 'ángel", su *'niño". Después . . . han pasado los años, 
ya no tiene padres cariñosos, ya no duerme arrullado como en 
sus primeros años por los inocentes y melodiosos cantos que 
entonaba la autora de sus días, ya pasaron aquellos tiempos 
venturosos que él recuerda con lágrimas, ya no recibe los besos 
puros, ingenuos, verdaderos, de la mujer á quien debiera el ser. 
Los años han pasado; la madre, siguiendo la inevitable 
ley de la naturaleza, ha bajado á la tumba. 

Ahora ^1 es un viejo, ha vivido mucho tiempo en el mun- 
do, ha pasado días muy fanestos y sabe los desengaños y las 
amarguras de la vida . . . ¡Respétalo! . . . ¿Porqué le di- 
ces * 'viejo" con tanto desprecio como si lo insultaras? ¡Oh, 
niño! tú también llegarás á la senectud y serás decrépito como 
ese venerable anciano. Lejos de enfadarte, préstale tu ayuda, 
bríndale tu brazo para que le sirva de apoyo, ¡tú que estás jo- 
ven y lleno de vida! 
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Después ... i ah ! . . . después transcurrirán más 
años. De este anciano que tanto ha vivido no quedarán sino 
las cenizas, y tú, como él en otro tiempo, necesitarás de un bra- 
zo generoso que te ofrezca su apoyo y te sirva de báculo. 

¡Esta es la vida humana! ¡Esta es la causa por la cual 
respetamos la ancianidad! 

Algún día todos nosotros, amigos y enemigos, bajare- 
mos á la tumba y en ella terminarán para siempre nuestros 
odios y rencores, nuestros pensamientos y esperanzas . . . 

Estamos caminando hacia la enteniidad : cada ano, cada 
mes, cada día que pasa ante nosotros, es un paso más en el ca- 
mino de lo ignorado. 

Las horas se suceden sin interrupción, pero no vuelven : 
un minuto, un segundo, pasan para no volver más. 

Nosotros bajaremos al sepulcro unos primero, otros des- 
pués, pero todos seguiremos por el camino y sólo quedará como 
lecuerdo nuestro las buenas obras si hemos sido justos, yú 
perversos, el eterno baldón é ignominia junto con las frías ce- 
iiizss. 

Como los primeros, figuran en la Historia la veneranda 
memoria de Cristóbal Colón, la de Isabel la Católica, cuyo re- 
cuerdo los hombres han consagrado en la auréola de la inmor- 
talidad. Entre los segundos, está Herodes el Idiinieo» el bárba- 
ro Emperador romano que se llamó Nerón, y tantos otros de los 
cuales no quedan sino recuerdos tristes, aciagos, sangrientos. 

Nosotros miramos tan lejos las edades que fueron siglo 
XV . > . XVI . . . ; así nos mirarán también lejos, muy le- 
jos, nuestros descendientes del siglo XXV . . . á nosotros, los 
nue existimos en el siglo de la civilización, de las luces, en el 
siglo XIX. 

Con ellos pasará lo mismo. 

¡Esto es la eternidad! 

Por eso miramos con tanto respeto las tambas, porqtte 
ellas simbolizan las edades pasadas, los hombres que fueron . . . 
Allí, entre los que ya no existen, están nuestros padres, nues- 
tros hermanos, nuestros parientes y amigos. Por eso aquella 
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veneración santa y sublime que nos inspira lo pasado, por eso 
aquella reverencia por lo antiguo. 

Solamente hay un Ser que no pasa nunca, ni se envejece, 
ni muere, porque es Divino : un Ser infinitamente grande y 
bueno que nos ha creado, que nos protege y vela por nuestra 
felicidad, que nos ha adoptado como á hijos, y nos espera con 
el premio ó el castigo, según nuestras acciones durante la pe- 
regrinación por este mundo, tan lleno de misarles y veleidades. 

¿Sabéis quién es aquel Ser? 

Dios. ' 
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LA ENv^lblA. 



A J. B. Jouvín Arce. 

Hé aquí una de las más feas pasiones humanas: la envi- 
dia ¡qué vicio tan horrible! 

La envidia conduce al hombre á vergonzosos hechos; es 
causa de infinidad de crímenes; por ella es muy desgraciada 
la humanidad, por ella han descendido muchos desgraciados al 
cadalso. 

Por la envidia hay demonios. 

Luzbel se rebeló contra Dios por envidia, y caj'ó al in- 
sondable abismo del Báratro. 

La envidia fué causa para el primer fratricidio que se co- 
metió en el mundo. Caín era envidioso de las virtudes de su 
hermano Abel, y lo sacrificó en aras de su pasión. 

Desde entonces ¿cuántos Caínes no ha habido en lá tie- 
rra? ... 

La envidia termina por concluir con el pérfido pecho que 
la alimenta. 

¡Cuántos hay que por la envidia viven dentro de su pe- 
cho ahorcados! 

Porque la envidia roe el corazón humano, lo pervierte, lo 
pudre hasta que acaba de destruirlo por completo. 

El envidioso sufre con la dicha ajena. 

El envidipso es un ser que causa repugnancia. 

Si en el envidioso pendiera, no permitiría en el mundo 
á persona que gozara de más comodidades que él. No hay cb- 
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sa que tanto degrade al hombre como la envidia, ha dicho Ci- 
cerón . 

¡Ah! La envidia . . . ¡qué palabra tan grandemente 
aterradora! . . . 

i Dios nos libre de esas vívoras humanas que se llaman 
envidiosos! 

.*. 

Kl envidioso es el mayor enemigo de sus semejantes. Es 
la envidia pesadilla eterna para el infeliz que se deja poseer 
de ella. 

La vida del envidioso está llena de sinsabores y de amar- 
guras; encuentra enemigos en cuantos le rodean; su ánimo no 
puede disfrutar nunca de la bendita paz. 

A cada paso encuentra motivos de disgusto. 

¡Pobre hombre! ... no sabe cuan benéfico es el bien- 
estar; no puede gozar jamás de la tranquilidad del alma, que es 
la mejor de las tranquilidades. 

Su espíritu está siempre abatido Jjiiscando víctimas para 
su hórrida pasión. 

*'La palidez — dice Ovidio — está sentada en su rostro, ea 
su cuerpo todo la flacura; mira siempre con atravesados ojos, 
sus dientes están cárdenos, reboza hiél en su corazón, en sit 
lengua no hay más que ponzoña, y la risa está desterrada de 
sus labios, excepto cuando se goza en los dolores del que pa- 
dece. ' ' 

¡Qué pecado tan feo es la envidia! 

¡Y que pueda abrigar el corazón del hombre tal afecto!... 

¡El, que fué creado para fines tan grandes! 

No hay honra, no hay virtud para la lengua del envidio- 
so; se vale de calumnias y artificios para acabar con su víctima. 

En lo más puro, en lo más reluciente, en la reputación 
más bien sentada, derrama su baba asquerosa, pestilente, mor- 
tífera, sembrando la desolación y el llanto en derredor . . . 
Compañero de Luzbel, envidioso voraz, sobre ti pesa una gran 
responsabilidad. 
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Las lágrimas de los que lloran por tu causa caerán sobre 
tu cabeza como gotas de plomo derretido y sentirás sobre ti la 
justiciera mano de la Providencia. 

Levanta testimonios y calumnias, injuria al inocente, 
que día llegará en que tiembles ante la presencia del Juez ine- 
xorable que te pedirá cuenta de tus obras. 

Has desacreditado la virtud por la envidia. 

Por la envidia has calumniado la honradez. 

¿Habrá perdón para ti? . . . 
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LA MAYOR RECOMPENSA. 



¿Veis allí aquella triste cruz, símbolo santo de la reden- 
ción del hombre, toscamente labrada, sola, sin l^r^es, sin glo- 
rias, sin recuerdos? ¿La veis? 

Es una tumba. Es el sepulcro de un héroe, sí, de un 
héroe, de un mártir ... Y $in embargo . . . 

— ¿Cómo, — me diréis, — así son las tumbas de los héroes, 
tan solas, tan humildes? 

— Sí: era soldado. Luchó con bravura por su caasa, 
por la exaltación de la Justicia y el Derecho; luchó muchísimo 
por la libertad de su querida Patria, que esclava yacía . . . 
fué un valiente; sucumbió en la demanda ... y . . • bé 
ahí su tumba! . . . 

Así es la tumba del guerrero valeroso, del soldado, para 
quien no alumbra la luz esplendente de la gloria . . . 

Así es la tumba del héroe inédito, así, así como esa ¿la 
veis? una triste cruz, toscamente labrada, sola, sin coronas, sin 
glorias, sin recuerdos . . . 

— ¿Y esto por qué? 

— Porque ese héroe fué soldado; y el soldado, por más 
valiente que sea, por más patriota, si sucumbe en la lucha, es 
la mayor recompensa que esperar puede : una triste cruz, sola, 
muy sola . . . 
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ILUSIONEN Y ESPERANZAS. 



A Marcos B. Espinel. 

¡Cuántas ilusiones hermosas no ha tenido el hombre 
desde que la luz de la razón iluminó su cerebro! 

¡Ilusión es la vida! ¡Ilusión es el amor! 

Todos tenemos ilusiones y esperanzas, todos forjamos 
pensamientos hermosos y bellos como una rosa de primavera. 

¡Ilusiones y esperanzas benditas! sin vo:^otras no podría 
vivir el hombre, sin vosotras no tendría con qué alimentarse el 
alma! 

*** 

Una joveí bella como la diosa del amor, pero que no 
tiene esperanzas ni ilusiones, es ¡ay! como una linda flor de 
vividos colores, pero que no despide el aroma que completa su 
hermosura . . . ¡pobre niña! . . . está muerta moralmente: no 
hay fuego en su corazón: no siente su alma!! 

Para ese espíritu enfermizo está el horizonte de la vida 
negro, muy negro . . . quizá como sus ojos. ¡Pobrecilla! . . . 

Sílfides hermosas de labios de coral, si no tenéis ilusio- 
nes, si en vuestro corazón no tiene cabida la esperanza, si vivís 
como seres exóticos, indiferentes al amor y á la felicidad; estáis 
muertas ¡en la juventud! cuando debíais brillar con luz inmar- 
cesible, cuando debía quedar esa estela luminosa, siempre bri- 
llante, de vuestra edad florida. 

L,a juventud, cuando no tiene ilusiones ni esperanzas, es 
un infierno; merece compasión. 

*** 
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De ilusiones se compone la vida del hombre; de espe- 
ranzas se mantiene. 

¿Quién es aquél que nunca ha tenido ilusiones? 

¿Cuál el que jamás ha sentido latir su corazón al influjo 
de venturosos pensamientos? 

Nosotros pensamos que ninguno, porque para todos hay 
momentos en que la iniaginació:i, en alas de un poder superior 
desconocido, se forja hermosas y divinas ilusiones. 

La esperanza cura la nostalgia, las ilusiones dan vigor 
al corazón: esperanzas é ilusiones abren en lo porvenir, á nues- 
tro espíritu abatido, nuevos caminos esplendorosos y brillantes. 

Es casi imposible que una persona pueda existir sin tener 
ilusiones y esperanzas; ellas son indispensables para la vida, así 
como es indispensable para la lozanía de las plantas, el rocío de 
las nubes. 

^% 

Pero una ilusión perdida, una esperanza frustrada, es á 
no dudarlo, una gran fatalidad . . . 

¡Con cuánta razón dijo el poeta: 



•Las ilusionea perdidas 

'¡Ay! son hojas desprendidas 

'Del árbol del corazón!" 



Porque son decepciones terribles que muchas veces han 
ocasionado la muerte á seres débiles y de apocado espíritu que 
no han sabido sobrellevarlas con valor. No han confiado en la 
esperanza que luego había de venir á prestarles nueva vida y 
á hacer revivir, de entre las cenizas, como el ave Fénix de la 
fábula, sus magníficos ensueños . . . 

¡Qué benéfica es la esperanza! 

Y es que la ilusión es hermana de la esperanza, y siem- 
pre deben estar juntas, así como deben estarlo, siempre, la be- 
lleza y la virtud. 
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EL CAMPO Y EL MAR. 



A Rosarito de la Torre. 

¡FelÍ22s. sí, felices los que han admirado la belleza 
incomparable del campo; los que han gozado de sus suaves y 
perfumadas brisas; los que han C3n templado aquel majestuoso 
silencio que á meditar convida; los que han disfrutado de aque- 
lla hermosa libertad que s61o el campo nos ofrece! 

En el campo es todo puro, encantador, delicioso como el 
ambiente que se respira, como la límpida fuente que murmura, 
como las bellísimas flores silvestres que pululan por doquier. 

En el campo es muy hermosa la existencia: lejos de 
aquella deletérea atmósfera de las grandes capitales, pasa el 
hombre muy felices las horas de la vida, que se deslizan ligeras 
casi sir sentirlas, como pasa el viento por entre las ramas de 
los árboles, dejando apenas, como señal de su paso, un leve 
ruido, grata música que nunca fastidia y al son de la cual ¡ay! 
¡cuántas veces ha cantado sus amores una pareja enamorada! 

¡Sencillez sublime la de la naturaleza! 

¡Bellísima soledad la del campo! En el desierto, así 
como en el mar, está reflejada la sabiduría inmensa, el poder 
infinito del Hacedor Supremo. 

El cielo de la tierra es el campo; cielo lleno de himnos 
armoniosos, * 'gigantes y extraños" con los que, á su Autor, 
rinden homenaje las innumerables bandadas de pájaros cantores. 

Ningún lugar más bello como el campo para adorar á 
Dios y admirar su grandeza. 

El alma se extasía contemplando, en un plenilunio, el 
grandioso espectáculo del cielo en el cual brillan, á centenares, 
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ías estrellas, y admirando el delicioso panorama del campo qne 
nos convida á amar la libertad y á bendecir á Dios. 

El campo y el mar: he aquí, en estos dos vocablos, en- 
cerrados los objetos más bellos, más grandiosos de todo cuanto 
encierra la naturaleza. 

Desde el punto de vista estético, si exceptuamos el fir- 
mamento, no hay cosa más sublime en el Universo. 

En el campo y el mar, es todo poesía. 

En el campo y el mar, se medita y se ama; 

En el campo y el mar, se recuerda, se contempla, y tam- 
bién ¡ay! se tienen tristezas y se derraman lágrimas, ya de pla- 
cer, ya de dolor. 

Porque el hombre, como dice Restrepo, llora en ca:la 
jornada de su vida. 

En este v^alle lo único verdadero fon las lágrimas. 

¡Qué g andeza la del mar! ¡Aquella inmensa cantidad 
de agua, siempre en movimiento, sirviendo de morada á infini- 
dad de seres vivientes que se albergan en su tenebrosa profun- 
didad; aquella inmensa cordillera de montañas de agua; aquel 
cuadro bellísimo y terrible, á la vez, de contemplar tan sólo 
agua y cielo . . . y el horizonte negro que anuncia la 
aproximación de la tempestad . . . ¡Oh, qué escena! ¡qué te- 
rror el que se apodera del corazón entonces! . . . 

Muy lindo es el mar, pero tiene peligros infinitos. 

El campo es hermosísimo también, mas no tiene las te- 
rribles amenazas del Océano. 

En pleno mar no se pueden mirar las riberas; la vista es 
impotente para descubrir la lejana orilla de la patria, á la cual, 
en muchas ocasiones, no regresó más el atrevido navegante, 
que confió en la perfidia de las olas . . . 

En pleno campo la vegetación se presenta más exhube- 
rnntp v belU v no encierra los peligros del mar. 
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El mar tiene cóleras, cóleras terribles que cuestan mu- 
chas víctimas. 

El campo no tiene sino su ambiente puro y fresco y per- 
fumado r)or las silvestres flores de que están cubiertas las lla- 
nuras. 

El mar es voluble é hipócrita. 

El campo es siempre el mismo: no tiene cóleras, como 
el mar, y siempre nos cautiva, nos convida á amar su soledad, 
nos ofrece sus sazonados frutos, sus sabrosísimas producciones. 

*** 

Y sin embargo de todo, el mar es también de absoluta 
necesidad al hombre. 

Por el mar se comunican lejanos países, unos con otros. 

Por el mar nos viene la civilización de pueblos más ilus- 
trados que les nuestros. 

Por el mar nos vienen los productos del Asia, del África, 
que aquí no se cosechan; en una palabra, por el mar nos servi- 
mos de todo aquello que no nos dan nuestros hermosísimos 
campos. 

¡Qué sublime sabiduría la del Creador, que proporciona 
todos los medios necesarios para el bienestar y perfeccionamien- 
to de la femilia humana! 

i Felices los que en el campo habitan, felices los nave- 
gantes que pueden admirar tan á menudo la sin igual grandeza 
del Supremo Ser y su bondad .sin límites! 



o-^<*>5h^ü¿>.(J^¿^.^ , 
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MONOLOGO DE UN TIRANO, 



¡Todos rm abandonan! jUnicamente la desgracia es mí 
inseparab'e compañera! 

Mi ejército, derrotado complétame: te; los generales más 
adictos á mi persona, muertos . . . 

¡Potre de mí, caigo para siempre! 

¡Adiós gratas esperanzas, ilusiones risueñas, adiós! ¡Y 
de qué manera caigo ¡oh suerte impía! Lleno de miedo y ver- 
güenza, lleno de remordimientos grandísimos que me torturan 
el alma! ¡Moriré solo, pobre, desconocido en tierra extraña, 
sin volver á gobernar esta mísera Patria mía, á la cual he cau- 
sado innumerables males! ¡Adiós para siempre ¡oh Poder! no 
podré vivir sin ti! . . . 

^o, que estaba acostumbrado tan sólo á mandar; yo, 
que tenía histriones, sumisos servidores que en todo me obede- 
cían; yo, que manej&ba á mi soberana voluntad y disponía á 
mi antojo del tesoro público, es decir, del sudor de este manso 
pueblo que no rae despedaza; yo, en fin, que he sido siempre 
adulado, siempre respetado, siempre temido . . . voy á caer 
para no volver jamás á levantar. Y me encuentro solo, com- 
pletamente solo en este despacho de mi casa, tan risueño en 
otros días. ¡Ay! 

Llamo y no obtengo contestación. ¿Dónde están mis his- 
triones, dónde están mis empleados á quienes mantenía á costa 
de mis extorsiones para arrancar al pueblo el pedazo de pan 
que se llevaba á la boca? ¿Dónde están mis esbirros? . . . ¡Ah, 
infames hombres, pobres cobardes, han huido de mi lado, por- 



Digitized by 



Google 



Ratos de Ocio. 119 



que ven mi inevitable caida, la furia popular que me destrona; 
porque me ven ya envuelto en este lodo inmundo que me ahoga! 

Sí, sí, estoy solo, abandonado de todos menos de mi 
negra conciencia, de mis tétricos recuerdos . . . 

¡Quisiera no tener memoria para no acordarme jamás de 
mis infamias! 

Pienso huir, abandonar para siempre esta pobre Patria 
que tuvo la desdicha de contarme entre sus hijos, y no volver- 
me á acordar más depila; pero ¿qué acabo de decir? ¡Maldi- 
to de mí! no podré vivir nunca tranquilo, porque aunque vaya 
al fin del mundo, allá, siempre terrible y presentándome mis 
crímenes, tendré á la conciencia, terrible juez que me condena 
y á la memoria, desgraciada facultad, que me hace ver claros, 
muy claros mis asesinatos, las víctimas por mí sacrificadas, mis 
infamias; sí, mis asesinatos, porque el fusilamiento en política 
es un asesinato. 

Pueblo de mi Patria : yo os odio á muerte y quisiera pul- 
verizaros; mas ¡ay! soy impotente. 

Periodistas de mi país, que denunciáis mis crímenes al 
mundo y levantáis con vuestra pluma la ola redentora que ha 
de perderme : quisiera degollaros uno á uno para mitigar así 
un poco mi vengaza. 

Adulones míos, vasallos míos, histriones de mi palacio 
que besabais mis manos: á vosotros también os odio 

¡Sombras aterradoras de mis víctimas : no me atormentéis 
e:i mi caida . . . ¡Ah! Qué furor, qué dese^paración embar- 
ga mi alma! ... 
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PENSAMIENTOS (*). 



Aprendamos á conocer este mísero valle de lágrimas, por 
lo que les pasa á nuestros semejantes; aprovechemos de los 
ejemplos que nos ofrecen las vicisitudes de la vida de los otros, 
á fin de no caer en las mismas redes que ellos. (Feliz el hom- 
bre que tiene en cuenta lo que le pasó al vecino y saba preser- 
varse! 

De entre la lobreguez de las prisiones; de entre los do- 
lores que causan las esposas y los grillos; de entre el hambre, 
la sed y la desnudez, surgen los grandes caracteres y los indo- 
mables, 

^ i- 

Visita sin anuncio, no vale; las visitas deben anunciarse 
siempre, ó al menos así suelen hacerlo las personas educadas. 
La muerte, pues, es una señora que no conoce ni por el forro el 
Carreño : jamás anuncia su visita, y, lo peor, es que el hombre 
se ve precisado á recibirla* iQ^ié señora tan malcriada es la 
Muerte! 

^% 

Es innato e:i todo ser consciente, desear aquello que es 
difícil de conseguir, 6 que jamás ha de obtener. 



(*) Se publicaron por primera vez en El Pjns:imiento, revisti litO' 
ra de esta ciudad, eu los números i y 2. 
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En las épocas de conmociones políticas, debemos creer 
U7ia por cada cien noticias que nos digan, porque en estos tiem- 
pos el más estólido resulta yiovelista. Cuando llueve; todos nos 
mojamos. 

Los pueblos son como aquellos volcanes apagados que, 
cuando menos se piensa, hacen explosiones terribles . . . 

Así como un río cuando sale de madre todo lo invade y 
arrolla á su paso, así es el patriotismo popular, que una vez 
desbordado, echa abajo tronos, destruye coronas, lincha á man- 
datarios infames que han empañado su honra y oscurecido su 
porvenir, y sin respetar los diques de bayonetas que le cierran 
el camine, se lanza á la lucha y acaba con las más grandes ti- 
ranías. 

Imperios que se levantan y llegan al apogeo de sn esplen- 
dor para luego caer. 

Ciudades hermosísimas, cuna de las ciencias y la^^ letras, 
que son destruidas por el capricho de los más fuertes. 

Hijos que se sublevan contra sus propios padres, por el 
deseo de ceñirse una corona. 

Padres que luchan con los hijos. 

Hermanos que se odian á muerte y se disputan un trono 
en los campos de batalla: ¡guerras horrendas, terribles, asola- 
doras, entre miembros de una misma familia! 

Miles de hombres que perecen luchando por la ambición 
y el capricho de otro hombre. 

Odios inveterados, aterradores, sangrientos, que se here- 
dan á la par que el trono y la corona : odios que se suceden de 
padres á hijos, de generación á generación; inquinas eternas, 
como la que existió entre Carlos V y Francisco I. 

Naciones que conquistan para ser conquistadas á su vez. 

Crímenes infinitos. 

Luchas y más luchas; intrigas y perfidias diplomáticas. 

Y, por último, hombres superiores — guerreros, políti- 
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CCS, sabios — que aparecen en el escenario de tiempo en tiempo, 
y que brillan como astros de primera magnitud, dejando su 
nombre al siglo en que vivieron. 

¡Hé ahí la historia de la humanidad! 

Ayer oimos á una beata, á una de aquellas personas que 
no saben ni á cuántos llega el siglo en que vivimos, que juzga- 
ba á Juan Montalvo; y — ¡cosas de beata!— hablaba pestes con- 
tra el ilustre ambateño. ¿Habrá otra cosa, peor en el mundo 
preguntamos nosotros, que oir el dictamente de los estúpi- 
dos? 

Cuenta la Historia, que cuando á principios del siglo 
XIII, salieron los mongoles de las regiones de Asia, al mando, 
de su Rey Temidgín — el mismo que después, engreído por sus 
grandes conquistas, tomó el nombre de Gengis-Kan, — la Euro- 
pa entera se consternó ante esta terrible invasión, y se agitó 
*' más bien para pedir al Cielo, que para defenderse, habiendo 
añadido la Iglesia á sus letanías esta deprecación : A furor e 
tartaroriim, libera nos Domine' \ — Pues bien, si en nosotros pen- 
diera, á imitación de los buenos cristianos del siglo del Seráfico 
de Asís, agregaríamos á nuestras letanías, lo siguiente : ''Afíi' 
rore briitorum, libera nos Domine'', 

— ¿No te parece buena la idea, lector amigo? 
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**Yo afiligrano ropajes regios de princesas orientales; yo 
narro los cuentos de las hadas blancas; yo templo el arpa cóli- 
ca de las sílfides enamoradas, que miran, bellas é indiferentes, 
sus formas seductoras retratadas en las límpidas aguas del lago 
al cual acuden á sumergirse y chacotear con las ondas; yo sien- 
to en mi pecho aquel no sé qué del Bohemio que sueña glorias, 
dichas, felicidades desconocidas, ansias infinitas . . .; yo sue- 
ño cosas bellas y palpo realidades amargas, tan amargas como, 
una desilusión; yo admiro la altura, desde Ja cual ?e ven á los, 
hombres muy pequeñitos, muy raquíticos; yo quiero la altura 
porque causa vértigos y porque inspira respeto. Yo, aveces, 
escribo un cuento muy alegre, y estoy muy triste; otras cuento, 
cosas desgarradoras, y estoy alegi'e . . . 

**La vida es una gran continuidad de grandes extrava- 
gancias; todos tenemos algo de escépticos, de vez en cuando. 
Ni todo es alegría, ni todo es tristezas. Siempre se ha dicho y se 
dic^ que en el mundo m^s se sufre que goza; es la verdad, y 
una d^ las verdades más grandes que he oído. 

"A veces un sabio deseara ser ignorante, para no sufrir, 
para no pensar tanto. Un patán es casi siempre muy feliz : na- 
da le importa 4 él la Química, la Física, la Astronomía, la His-. 
toria, lá Meteorología, la Geografía, la Gramática ... Se ha 
descubierto tin cometa, ¿qué le importa al patán? La Acade^ 
miá de la Lengua, en su afí^n de fijar y dar esplendor, dicta 
nuevas reglas para la acentuación de los vocablos: al patán na- 
da le importa ... Y así en todo. 

''Pero np, no es en todo así el patán, digo mal, para una 
cosa no es indiferente, para ganar dinero, para la materialidad. 
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** Mientras tanto muchos no piensan en eso. El poeta 
pincela rimas armoniosas; el narrador nos deleita con una mag- 
nífica descripción; y nadie paga al poeta s\is rimas, ni sus des- 
cripciones al narrador : sólo leen y aplauden — esto es lo más — 
tal vez porque piensan que un ser que escribe versos tan bellos, 
es divino, y no necesita de alimentos, y á los que describen 
cosas tan hermosas no les puede hacer falta el pan ... Al 
quídam sí, se le paga su trabajo, porque suda y se agita; pero 
al que sólo maneja la pluma ¿por qué se le ha de dar ninguna 
recompensa? ¿acaso suda? ¿acaso la pluma pesa mucho? ¿aca- 
so escribir versos y descripciones es trabajar? ... 

**iQué equivocados están los que tal piensan! 

**E1 poeta, con la pluma en la mano, el papel por delan- 
te y en pensativa actitud, trabaja mucho, muchísimo más que 
un patán con un quintal de cacao al hombro. El trabajo intec- 
tuaí es superior al material, desde cualquier punto de vista. 

**Pcro no se reconoce esta clase de trabajos, en esta san- 
ta tierra del materialismo y el cálculo, en la cual se considera 
más al último tenedor de libros que al más brillante poeta . . . 
¿Para qué sir\^en los versos? 

**¡Ah! los versos, señores incautos, sirven para dar es- 
pansíón al espíritu, y para recordar lo grande y lo sublime y lo 
bello; los siente el alma que sufre; los comprende y admira el 
corazón de la virgen espiritual que sueña ver los rostros blancos 
de los ángeles . . . Pero el positivista, el materialista, no los 
podrá comprender jamás, porque tiene el alma muerta para lo 
espiritual, porque la Poesía no es oro inglés — aunque vale más. 

*** 
**Yo siento en mi pecho aquel no sé qué del Bohe- 
mio que sueña glorias, felicidades desconocidas, ansias supre- 
mas 

*** 
Así habló el poeta . . . Después cerró los ojos, dejó 
caer la cabeza sobre el pecho, y su imaginación se remontó á 
los espacios infinitos donde moran las almas de los poetas que 
fueron, lejos ya de las calamidades y tristezas de este mundo 
miserable. 
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EL GRAN MARISCAL. [*] 



A mi querido padrino, el señor General don Rafael Barriga. 
I 

Poco más de un lustro faltaba para que el siglo XVIII 
terminara su carrera cuando en Cumaná, ciudad de Venezuela, 
vio la luz el hombre que, con su fama, llenaría el mundo ame- 
ricano. 

El día 3 de Febrero de 1795, nació, para ventura de los 
hijos de este suelo, don Antonio José de Sucre, gran luchador 
de nuestra Independencia. 

¡Muy en breve, pues, celebraremos el primer centenario 
del natalicio del ilustre vencedor de Pichincha y Ayacucho! 
Bendigamos su memoria augusta; celebremos sus. homéricas 
h.izañas, pues á él le debemos, en no poca parte, el poseer libre 
el hermoso suelo que nos vio nacer! 

Si la gratitud se impone á los pechos nobles, cumplamos 
con este deber. Somos sus deudores; pues paguemos esa deuda 
sagrada celebrando sus hechos heroicos y evocando, agradeci- 
dos, su memoria veneranda; porque el Adalid extraordinario, 
cuyo nombre lleva la Capital de una República hermana, el 
Genio Guerrero, el digno compañero del Libertador, y que, 
como éste, *'más miraba por su honor que por su gloria**, me- 
rece nuestro rendido homenaje, nuestro acatamiento, nuestro 
corazón. 



[*] Este artículo fué publicado en El Tiempo de Guayaquil, pocos 
días antes de la celebración del centenario. 
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II 

Bolívar y Sucre son los dos grandes proceres de la His- 
toria americana. 

Aquellos dos grandes hombres se ayudaron mutuamente. 
Ambos sufrieron los más rudos vejámenes, las más amargas 
decepciones. 

Bolív^ar bajó al sepulcro con el corazón lacerado por la 
cruel calumnia, hija de la más sórdida de las envidias. 

Sucre, **el Abel de Colombia'*, cayó traspasado por el 
plomo maldito cuando, precisamente, iba en busca de su adora- 
da familia, ansioso de disfrutar de aquella tranquilidad benéfica 
de la cual se había visto privado durante tanto tiempo. ¡Crimen 
inaudito y cobarde que ha sido ya juzgado por la Historia! (^) 

¡Solitarias y tristes montañas de Berruecos! vuestro sólo 
nombre inspira terror, odio y venganza: vuestro pedregoso suelo 
manchado está con la sangre del justo. ¡Qué desdichada suerte 
la que os cupo! 

Todo pasa con el tiempo, dicen; pero ni los años, ni los si- 
glos borrarán las huellas del espantoso crimen que vSe cometió en 
tu suelo, así como ni los años, ni los siglos, podrán soterrar en 
el olvido la gran victoria que obtuvo el Mártir, en Pichincha. 

Hay hechos que no se olvidan nu^ica: ésto? son de 
aquéllos. 

III 

Un ilustre azuayo, gloria del Ecuador y honra de Amé- 
rica (Fray Vicente Solano), hablando de Bolívar dice: ** Ni el 
hielo de los Andes, ni lo escarpado y rígido de las serranías de 
Colombia, ni el calor de los valles del Perú, ni los sitios pocos 
ventajosos para el triunfo, pudieron servir de obstáculo á su 
genio emprendedor y marcial " . Lo mismo que este eminente 
escritor podemos decir nosotros de don Antonio José de Sucre, 

[*] Entre otros, los historiadores venezolanos Baralt y Díaz han tratado 
largamente sobre este infame asesinato, lo mismo que don Antonio José 
de Irisarri en su Historia crítica sobre el asesinato del Gran Mariscal de 
Ayacucho; parece, pues, que están dihicidadas ías dudas acerca de quién 
pudo ser el asesino del Héroe Cumanés. 
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porque á nuestro humilde modo de discurrir, el \ encedor de 
Canterac y el del Virrey La Cerna, son dos figuras colosales de 
nuestro continente que muy bien pueden parangonarse. 

Aquellos dos geniíjs hermanos tuvieron las mismas aspi- 
raciones, las mismas ideas y combatieron juntos persiguiendo 
un mismo fin: la libertad de América. En aquellos dos nob'ics 
corazones jamás tuvo cabida la torpe emulación; jamás la gloria 
del uno causó envidia al otro, y, nótese, que de estos casos, 
, pocos ejemplos nos presenta la Historia. 

**É1 (Sucre) era el alma del ejército en que servía; todo 
lo metodizaba, todo lo dirigía; pero con aquella modestia, con 
aquella gracia con que hermoseaba cuanto hacía; él era el me- 
diador, el consejero, el guía, siguiendo siempre la buena causa, 
corrigiendo el desorden y sin dejar de ser el amigo de todos sus 
compañeros de armas". ¡Hé aquí cómo juzgaba á su Teniente 
uno de los primeros Capitanes del siglo: Simón Bolívar! ¿Pue- 
de pedirse más hermandad, más buena armonía entre nuestros 
dos ilustres Libertadores? 

Y sin embargo joh repugnante calumnia! ellos, los in- 
maculados; ellos, los generosos; ellos, los grandes adalides de 
la magna guerra; ellos, decimos, fueron groseramente vilipen- 
diados! . . . 

¡Qué cruel es el Destino! 

"Hagamos justicia, seamos imparciales — prosigue Fray 
\'icente Solano — La independencia de Sur América jamás se 
habría verificado sin el Libertador''. Esto es muy cierto; pero 
nadie nos podrá negar que, sin la poderosa cooperación de 
Sucre, que secundó eficazmente los esfuerzos de Bolívar, se 
habría demorado al menos, por mucho tiempo más, la fecha 
gloriosa de nuestra redención política. 

¡Oh Bolívar! ¡Oh Sucre I Vosotros fuisteis los perín- 
clitos guerreros, los nobles pensadores, los ilustres héroes, los 
valientes redentores de una gran parte de la *' Virgen del Mun- 
do." Vuestra gian obra es digna de la epopeya: nosotros os 
admiramos, os bendecimos; y nuestros hijos y nietos harán otro 
tanto siguiendo nuestro ejemplo : vosotros seréis , pues ¡ oh 
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grandei5 titanes de nuestra Independencia! admirados, bendeci- 
dos, glorificados, mientras haya en el mundo americanos. 

El primer centenario del natalicio del Gran Mariscal será 
celebrado por nosotros; er. el segundo cumplirán con este deber 
nuestros nietos, impulsados, impelidos por aquella misma gra- 
titud que nosotros; porque el amor y la gratitud de los sud- 
americanos hacia sus libertadores, no se evapora jamás, no es 
veleidoso, ni fenece con el tiempo; sino que se trasmite, puro y 
brillante, como la doctrina del Crucificado, de padres á hijos, 
de generación á generación, de siglo á siglo. Las nobles é hi- 
dalgas matronas de esta tierra, junto con los primeros rudimen- 
tos de lectura enseñan á sus pequeñuelos los nombres, respeta- 
dos y queridos, de Bolívar y Sucre. 

** Sólo el bien perdura", ha dicho Vargas Vila, et reco- 
mendable escritor de "Hispano América". 

Y por eso no mueren nunca los Redentores de la Patria. 

Y por eso eternamente vive en el corazón del pueblo su 
memoria. 
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¡ PATRIA ! 



A la memoria del mártir cubano José Martí. 

¡Patria! Palabra sublime, exclamación brillante, voca- 
blo divino, que penetra hasta el corazón del hombre, le tocia en 
la fibra más delicada, le enternece el alma y le hace derramar 
lágrimas . . . ¡Patria! 

Voz ternísima . . . ¡Patria! Apenas hay otra palabra 
que se le parezca, otra palabra que más sonora sea para nues- 
tros oídos, otra palabra que más cariño nos inspire, que sea más 
tierna, que sea más simpática, más melodiosa . . . 

Patria quiere decir madre. 

Patria quiere decir vida. 

Patria quiere decir amor. 

Patria quiere decir lo que de más noble, de más caro po- 
see el hombre sobre la tierra. 

Es una de las afecciones más hermosas, la de la Patria. 

Es uno de los amores más santos, el de la Patria. 

¡Patria! después de madre, es lo mejor que ^-' tw 
este valle de desdichas. ¡Patria! ¡Patria! dulcísimo coixipen- 
dio de las afecciones más gratas, más santas, más sublimes, 
más nobles del corazón humano. 

%\ 

Cuando lejos del nativo suelo se encuentra el desgracia- 
do, devorando, impaciente, el amargo pan del ostracismo; 
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cuando se han perdido ya las más caras ilusiones, y nuestras 
risueñas esperanzas han desaparecido al terrible empuje del 
huracán del desengaño; cuando pobre y sin amigos devora 
el extranjero, en suelo extraño, nostálgicas tristezas; cuando 
lejos del sol que por primera vez iluminó nuestro semblante, 
allá en los recordados tiempos de nuestra infancia, sólo se mi- 
ran los nubarrones negros de una noche horrible de proscrip- 
ción y de amargura; cuando hasta nosotros llega el doliente 
gemido de la Patria, que yace oprimida por un yugo cruel, en- 
tonces ¡ah! entonces el hombre no se acuerda de su vida, ni de 
Sel familia, ni de su suerte : el amor á la Patria le ciega, y se 
lanza á la lucha por salvarla. Si sucumbe defendiéndola, no 
importa; morir defendiendo á la Patria es sólo tarea de héroes, 
de mártires á veces, pero siempre de gloria. Si nuestra Patria 
amagada se ve por ambicioso extranjero; si nuestra Patria su- 
fre las horribles torturas dt^l despotismo de un inmundo tiranue- 
lo, nada más noble, nada más santo, nada más justo, nada más 
satisfactorio para un corazón patriota que morir defendiéndola. 

Porque la Patria simboliza todo cuanto hay de bueno 
para el ciudadano. 

Nuestro primer amor, nuestro primer afecto: simboliza 
la Patria. 

Nuestras primeras lágrimas, nuestros primeros gorjeos, 
nuestros primeros pasos: simboliza la Patria. 

El amor de nuestros padres, sus desvelos, sus afliccio- 
nes por la conservación del hijo querido: simboliza la Patria. 

Todo lo de la Patria es grande, es hermoso, es divino. 

No hay palabras que expresar puedan todo lo que es la 
Patria. 

No hay pluma, por brillante que sea, que pueda describir, 
que bosquejar pueda todo cuanto es la Patria, todo cuanto vale, 
todo lo que le debemos, todo lo que nos consuela, estando lejos 
de ella, tan sólo su recuerdo. 

Cuanto se diga, cuanto se escriba, cuanto se pondere, es 
poco; resulta tenue, sin color, sin galas. 



Mí 



¡Patria! esta solí palabra es todo un poema. 
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¡Patria! no hallo frases suficientes para decirte todo lo 
que eres, todo lo que viales, todo lo que mereces, todo lo que te 
quiero, todo lo que te ofrendo . . . 

¡Patria! palabra de entonación rítmica inventada por los 
dioses para consuelo del hombre: yo te admiro, yo te venero, 
yo te amo. 
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MANUEL ACUÑA. CO 



Es el poeta suicida : ser superior, encontró el mundo muy 
deforme, muy indigno, muy raquítico ... y se alejó de él; 
se arrancó la vida que sólo luchas le ofrecía, que sólo sufrimien- 
tos le brindaba. 

El suicida tiene también su gloria. 

Manuel Acuña nació para vivir en lo grande, en lo es- 
plendente, en lo sideral; Manuel Acuña era todo espíritu, 
sentimiento, y por eso se arrojó en los brazos de la muerte, que 
tan temida es y que, según el decir de un ir. genio, es el princi- 
pio de una vida superior; por eso dio un adiós eterno á su ju^ 
ventud, á su lira de poeta, y, despreciando los placeres que de 
vez en cuando el mundo proporciona, se perdió entre las som- 
bras del sepulcro. 



(^') Para la colocación de estos ligeros Bocetos, se ha observado el or- 
den alfabético. 



'^^'=^<::^%:^:::^^>S^'^' 
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DON PEDRO CARBO. 



Fué el gran liberal; el enemigo irreconciliable de los 
tiranos; el Hijo de la Libertad. 

Fué el ciudadano conspicuo y sin mancha. De don Pe- 
dro Carbo podemos decir lo que el sabio Solano de Bolívar: 
*'Más miraba por su honor que por su gloria". 

DCvSpués de una larga vida consagrada, toda entera, al 
.servicio de la Patria — de esta Patria que tanto amó, — bajó al 
sepulcro, dejándonos saludables ejemplos que imitar, y un 
nombre inmaculado que es y será siempre una gloria para esta 
República. 

La muerte inexorable hirió aquella cabeza encanecida 
que sólo se inclinó ante el abrumador peso de los años, y cayó 
como bueno: descendió á la tumba como buen gladiador, como 
buen ciudadano; soportó sufrimientos, pero jamás fué vencido. 

**Ei ave canta aunque la rama cruja. 
**Como que sabe lo que son sus a! a -i" (*) 

Don Pedro Carbo bajó al sepulcro — como dijo el señor 
doctor César Borja en un hermoso discurso, — "con las plantas 
ensangrentadas, pero con las manos puras". 

¡Felices los que, como don Pedro Carbo, descienden á la 
huesa legando á la posteridad una memoria inmaculada! 

[*] Salvador Díaz Miióii. — Gloria, 
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¡Don Pedro Carbo! 

jHé aquí un nombre querido del cual jnniás se olvidará 
el pueblo ecuatoriano! 

El pueblo de la ciudad de Olmedo, ansioso de honrar la 
memoria de su8 grandes hombres; levantará, no muy tarde, una 
estatua al ilustre guayaquileño. 

El bronce perpetuará aquel noble rostro, aquel porte 
caballeroso del anciano, sobre cuya majestuosa frente caían, 
conio una auréola^ sus cabellos blancos: el bronce perpetuará 
aquella respetable faz, adusta pero cariñosa, grave pero amable; 
.ei bronce perpetuará la memoria esclarecida de} Patricio ínm^- 
(Tulado. 

M^ ¿necesitará don Pedro Carjjo de estatuas, de retratos, 
para pe.rpetuar.su memoria? ... 

No: esa memoria veneranda sobrevirá siempre sin nece- 
sidad de estatuas, ni de retratos. lya veneranda memoria de^ 
(CiTande Honíbre vivirá, sí, vivii^á eternamente: no necesita de 
que el bronce la inmortalice; porque, á nuestro inodó de ver, e^ 
solo non^bre de don Pedro Carbo vale n^ás que todas las est^- 
,tuas que se levanten en su honor. 

El ..solo nonibre de don Pedro Car|)o es una apoteosis. 

Fexo Guayaquil quiere honrai-se con lá Estatua del Gra^ 
Kquatoriano, y, del bolsillo del pueblo, es decir, de las eroga- 
ciones que \'olimtirirmente ha depositado, se levantará el mag- 
nífico monumentrO que pondrá de manifiesto ante todo elllhi- 
\erso, que los guayaquileños saben rendir jtísto homenaje á í^s 
descollantes figuras que, como don Pedro Carbó, se han heclio 
acreedoras.á la veneración \general, á la gratitud dé todo un 
pueblo; los guayaquileños pondrán de manifiesto, jpor una vez 
más, ante el mundo entero, que saben apreciar el mé!;it<^ y, 
reverentes, inclinarí^e ante la Virtud. 
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JULIÁN DEL CASAL. 



Es el dulce poeta que fué. 

¡Y murió joven! ¡Cuando la vida le sonreía y las Mu- 
sas le amaban! 

Sus versos parecen dictados por mistoriosas hadas; tal 
vez por aquellas mismas con las que tenía amores el poeta; tal 
vez por la que más le quería! 

i Murió el cubano Julián del Casal, el bohemio amado de 
las Musas, el dulce poeta ardientemente disputado por las ha- 
das! 

La vida fué para él un sueño, una quimera. 

Sintió, amó, y escribió sus versos, dictados por las ha- 
das bellas que le amaban y por los gnomos que le querían tam- 
bién. 

La muerte cruel , esa tétrica amiga de los que lloran , le 
arrebató al amor de las hadas y al cariño de los gnomos . . . 

jY murió joven! ¡Cuando la vida le sonreía y las Musas 
le acariciaban! 

¡Morir joven! ¡Qué horror, Dios mío! \\o no quiero 
morir joven! 

¡Morir, cuando apenas se empieza á conocer la Dicha, la 
Felicidad, el Placer, el Amor! 

¡Morir cuando se empieza á ser hombre, á gozar de la vi- 
da! 

¡Morir, cuando la mente está llena de rosados ensueños, 
sedienta de Gloria, de Fama, de Renombre; cuando se sueña 
con mil bellezas, con mil deidades, con mil cosas ignotas! 11 . . . 
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jAli! Kntonces . . . entonces ¡qué triste debe ser la 
muerte, qué repugtiante y horrible su beso frío sobre nuestra 
frente llena de mágicos ensueños, sobre nuestra frente joven 
que aspira los laureles de la gloria, y junto con los besos de su 
madre, el beso de su amada! . . . 

¡Ali, qué triste v frío el beso que en su frente recibió 
Casal ! 

La Parca fiera le arrebató ¡cobarde! al amor de sus ha- 
das y de las Musñs. 

La vida fué para él un sueño, una quimera. 

Hoy reposa su tumba sombría á la orilla del mar, en una 
tierra hermosa que lucha por salvarse; hoy reposa en su tum- 
ba, guardada por las hadas, que recitan sin cesar sus versos y 
evocan, llorando, su m.miria. 



J«-; < 
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ALEJANDRO DUMAS, HIJO. 



Siguió ya al padre en el camino de la Eternidad. 

El gigante de las letras francesas murió ya. 

Armando Dnval y Margarita Gantier, la meretriz rege- 
nerada por el amor, están ya en el mundo de los espíritus: y s V 
lo queda, como una inmensa pirámide de gloria para el ilustre 
muerto, su novela magnífica. 

¿Quién no ha leído La Dama de las Cameliasf 

¿Quién no ha recorrido esas páginas sublimes? 

¿Quién no ha admirado alguna vez al escritor Alejandro 
Dumas, hijo, al compatriota de Víctor Hugo el grande? 

¿Quién no conoce el nombre de Alejandro Dumas, el 
gran francés que acaba de morir? 

jAh! ese cerebro privilegiado ya no trabaja; ese corívzón 
generoso ya ro late, ya no siente . . • 

Armando Duval ha muerto . 

Ya está en el mundo de los espíritus, al lado de Marg;i- 
ita Gautier, la cortesana regenerada . . . 
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GREGORIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ. 



Amó y cantó, y sus versos resuenan hoy por toda la Amé- 
rica Española y por el Viejo Continente, traducidos á diferen- 
tes idiomas y elogiados por los primeros literatos del siglo. 

Gutiérrez González está considerado como uno de los 
poetas más eminentes de América. 

Tuvo una Lira regia. 

Y este rico talento, este afortunado mortal, murió po- 
bre de dinero, muy pobre, en una humilde casa de campo . . . 
y rodeado de una numerosísima familia á la cual no dejaba más 
lierencia que sus versos ... 

Así terminan su peregrinación por el mundo los grandes 
hombres: ''Pobres de oro, pero ricos de Gloria." 
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GUTIÉRREZ nAjKRA. 



¿Cnál de vosotros, beiiévoles lectores de este folleto, 
no habéis leído en alguna ocasión las ])ellísinias poesías del dul- 
ce cantor mejicano? 

¿Cuál de vosotras, ¡oh amables lectoras de estas hu- 
mildes páginas! no os habéis recreado alguna vez ante las mag- 
níficas producciones del hijo mimado de las Musas, de Manuel 
Gutiérrez Nájera? 

¡Oh! yo creo que ninguno de vosotros, lectores, descono- 
ceréis los melifluos versos del Duque Job . 

Sus poesías tienen algo de divino, de desconocido; sus 
versos todos, todos sin excepción, están impregnados de olores 
deliciosos, de aromas embriagadores que extasían, conmueven y 
hacen soñar dulcemente. Ora son amorosos, y en este género 
muy pocos habrá que aventajen en melodía y dulzura á Gutié- 
rrez Nájera; los versos amorosos de este bardo tienen la pureza 
de los lirios del valle, el murmullo de la fuente cristalina í^ue 
entre la verde yerba corre libre, la pasión de Desdémona, la mu- 
jer enamorada, de Julieta, de María, la de Efraín . . . Ora son 
bellos y dulces como el arrullo de la paloma, como las caricias 
maternales . . . Ora son altivos, y valientes y soberbios como 
su magnífica imaginación de poeta, como su galana y correcta 
pluma de escritox. 

Todo lo del Duque Job me encanta y me entusiasma, por- 
que sus versos están llenos de colorido, de brillante luz. 

Sus versos dejan unas ideas, unos ecos, que jamás pue- 
den borrarse; tienen un no sé qué de homéricos; un no sé qué 
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de extraño, que el corazón siente, al cirios, metanioi*fosis des- 
conocidas . . . 

Pero su Lira ya no produce los sonidos blandos y encan- 
tadores, que llevaban dulces tristezas al corazón. 

Su Lira está muda. 

Él ha muerto. 

Y su poderosa imaginación, su pri\'ilegiado cerebro, su 
corazón generoso y tierno, son hoy . . . ¡nada! porque se han 
hundido en el insondable abismo de lo Desconocido. 

¡Triste condición la del hombre! 

De Gutiérrez Nájera todo, pues, acabó; pero no, digo 
nial; dos cosas no han muerto ni fenecerán nunca: su blanca 
alma v sus versos blancos, como su alma. 
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JORGK ISAACS, 



. r ........ jOli Musas todas, 

J)el noble vate deplorad la muerte: 
^ólo escuchar vuestras sentidas voces 
Tyl Strittión en st^s riberr s debe. 
Hean vuestros ecos de dolor aquellos 
Qne eleva el cisne cuando canta y niucreí 

Mosco n?; SiRAcrsA, Los funerales de I Han, 

La puerta tenebrosa del sepulcro se ha abierto ¡ay! para 
recibir el cperpo inanimado de Efraín, el cantor caucano; para 
recibir los últimos despojos de ese poeta titán, de ese escritor 
gigante que tan bien supo aprovechar el vuelo de su T)oderosa 
inteligencia. 

Las letras de la América Latina, mejor dicho, las Letras 
Castellanas, estpn cubiertas de lúgubre crespón, ante esta irre- 
parable ] ¿rdida que acaban de sufrir. 

¡Ha muerto Jorge Isaacs, el autor de María, el poet^i 
ilustre, honra y pre;^ de Colojnbia y de la Literatura americana! 

¡Ya no palpita, no, el corazón noble de Efraín! 

¡Yo no trabaja, no, aquel cerebro privilegiado, en el 
cual se anidó un día el inagnffico poema de un amor inmortal! 

¡Ya esl4 Efrafii al l^dp de la tumba de María, la niña 
encantadora! 

A semejanza de ella ha reeibido ya el beso frío de aqucT 
lia mujer tétrica: la muerte. 

Y en el mundo de la?^ nu^^erias sólo qvieda el recuerdo c§ 
Kfraín y de María. 
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La calumnia, esa víbora deforme (jue se enrosca en las 
más bien sentadas reputaciones, no perdonó la de Jorge Isaacs. 

Era un grande hombre, y la calumnia y la envidia no 
podían perdonarle. 

Se dijo que María, la inmortal epopeya del amor, no 
fué debida á la pluma de Isaacs. 

Se dijo que se había apropiado un trabajo ajeno. 

Se dijo que era un usurpador. 

Pero silencio . . . probado está ante el mundo que el 
galano autor de María fué más grande que sus detractores. 

La calumnia no pudo mancharle; ni la envidia pudo arre- 
batarle sus glorias. 

Y el nombre de Jorge Isaacs ha significado, significa y 
significará el de uno de los más ilustres hombres de letras ame- 
ricanos. 

Los nombres de sus detractores han caído ya envueltos 
en el fango de su vil calumnia, de su torpe envidia. 

El nombre de Jorge Isaacs brillará cada día más es- 
plendente, más puro; y el tiempo agigantará mucho más su 
memoria. Su gloria será eterna. 

Las huellas inmortales del Genio jamás desaparecen. 

¡Efraín! ¡Efrafn! Dulce poeta americano: desde las ori- 
llas de mi Guayas, desde estas riberas que me son tan queridas, 
envío este humilde ciprés para vuestra amada tumbal 

Mi recuerdo es muy humilde ¡oh Efraín! porque es hijo 
de una pobre pluma, cual la mía, que si alguna vez ha sentido 
ser tun deficiente, es hoy, por no haberos podido obsequiar 
otra cosa más bella, más digna de vos . . . 
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JUAN LEÓN MERA. 



Cuando de entre la multitud se levanta un individuo tan 
sólo ayudado por su talento y apoyado en su propia fe, sin 
auxilio de ninguna clase, y pretende escalar, sin valerse más 
que de sus propias fuerzas, el templo de la Gloria; cuando de 
entre la multitud se levanta un carácter superior, debido tan 
sólo á sus propios esfuerzos, luchando y luchando sin cesar, y 
se conquista un nombre, y adquiere fama, y cosecha inmarcesi- 
bles lauros, es digno de que se le dé el calificativo de Genio; 
más aún, es un deber el dárselo, un deber ineludible, so pena 
de pasar por egoístas é ignorantes: porque quien se hace cono- 
cer por sí solo, quien se levanta sobre el nivel común y se abre 
paso tan sólo con su ingenio y con su clara inteligencia, es dig- 
no del aplauso 3^ de la admiración. 

Juan León Mera está en este caso. 

Escritor y poeta distinguidísimo, ha sabido hacer su 
nombre respetado en América y en España. 

Delicado novelista, ahí está, entre otras, su magnífica 
Cumandá, para prueba irrefragable de su genio. 

Lo mismo que al colombiano Jorge Isaacs, la maledicen- 
cia y la envidia quisieron arrebatarle sus glorias. Se dijo que 
había plagiado en Cumandá . . . 

Pero en medio de sus detractores, se alza magnífica, con- 
fundiéndolos, la bellísima producción del eximio literato ecua- 
toriano, Juan León Mera. 

Las eruditas plumas de los eminentes españoles don Pe- 
dro Antonio de Alarcón y don Juan Valera, han tenido para él 
frases afectuosísimas. 
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Cortejón, el pulcro literato y discípulo de Meiiéndez Pe- 
la3^c, le llama Patriarca de la literatura ecuatoriana". Y el 
sabio Fray Vicente Solano — esa lumbrera dé mi patria, ese por- 
tento admirable de erudición, — en un juicio crítico sobre Z,a 
Virgen del Sol, de Juan León Mera, se expresa así, después de 
copiar algunas estrofas de dicha obra: "Siento no poder tras- 
ladar aquí la continuación de la Caza por Titu y Amará, á fin 
de no hacer difuso este escrito: dicha continuación es de igual 
belleza que la antecedente. Las imágenes sobre la tempestad 
contienen pinturas é imágenes que asombran". 

Juan León Mera, después de una vida que tan bien supo 
emplear; después de haber dado lustre no sólo á las letras de su 
adorado Ecuador, sino á las de toda la América, ha bajado á la 
tumba dejando á sus hijos un legado precioso: su apellido. 

Juan León Mera fué nombrado Miembro Correspondiente 
de la Real Academia de la Lengua, á la cual dedicó, como sin- 
cera muestra de gratitud por tal distinción, su inmortal novela 
Cumandá, que le valió mil aplausos y también ¡ay! mil torpes 
calumnias. 

Pero como la calumnia es mentira y de la mentira nada 
queda, hoy brilla pura y esplendente la Gloria del eximio nove- 
lista, del ilustre vate ambateño, que últimamente ha descendido 
á la huesa. 

Su tumba está llena siempre de fragantes rosas, humildes 
ofrendas que dedican al poeta sus numerosos admiradores. 

A esa sagrada tumba me acerco también yo hoy, enlu- 
tada mi tosca é incorrecta pluma, á rendir el homenaje que la 
juventud debe á los seres superiores. 
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JUAN MONTALVO. 



Fué el gran escritor, el luchador infatigable de la Amé- 
rica Latina. 

Fué un gran carácter: uno de aquellos caracteres indómi- 
tos, tan difíciles de hallar en estos miserables tiempos. Con 
Montalvo no pudo ni la crael amenaza, ni la vil ofrenda del oro 
corruptor. 

Luchó desde muy joven; sufrió mucho, muchísimo, ora 
desterrado, lleno el corazón de aquella tristeza nostálgica que 
se apodera del proscrito, ora encerrado entre las cuatro paredes 
de infamante calabozo. 

A semejanza de don Pedro Carbo, aborreció de muerte á 
los tiranos; á semejanza del Gran Guayaquileño, amó la Liber- 
tad y la Justicia. 

¡La Libertad y la Justicia! . . . ¡Diosas benditas que 
sólo se conocen por el nombre en ciertas naciones sud-ameri- 
canas ! 

En París, en la capital del mundo civilizado, fué objeto 
de múltiples honores, porque allá se reconoce el mérito, se pre- 
mia la Virtud. 

La * 'pluma de fuego de Montalvo" se ocupó de una 
lumbrera de la Francia, de Alfonso de Lamartine; y el escrito 
de nuestro Cervantes mereció la aprobación del ilustre francés. 

Y todas aquellas glorias fueron para su adorado Ecua- 
dor, para su patria querida por la cual hubiera dado, gustoso, 
hasta la existencia. 

Nacido en la bella provincia del Tungurahua, en aquella 
poética región de nuestra República; acostumbrado á mirar 
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siempre, desde su tierna infancia, la majestuosa * 'figura cónica' ' 
de aquel coloso de los Andes, puede decirse que Juan Montalvo 
tuvo la grandeza de alma que le inspiraba aquella inmensa mole 
eternamente cubierta de blanca nieve; y su corazón amó siem- 
pre lo grande, lo bello, lo ideal;- nacido en medio de una na- 
turaleza tan pródiga, tan exhuberante, fué como ella su gran 
inteligencia; y su carácter invencible, invulnerable, como las 
crestas andinas, cuyas cúspides llegan hasta las nubes parecien- 
do desafiar al Cielo. — ¡Hé aquí la cuna de Montalvo! 

Juan Montalvo, como dice el autor de Los Providencia- 
les, fué la protesta. Sí, fué la protesta: protestó contra todo 
lo malo, contra todo lo innoble, contra todo lo ilícito. Pro- 
testó cpntra tiranos pigmeos que, contando con las bayonetas 
de sus sicarios, se imponen por la fuerza, esto es, por medio 
del terror, por medio de maquiavélicas intrigas indignas de 
magistrados probos y honrados. 

Se pretendió sobornar á Montalvo y se le hicieron mil 
ofertas; pero aquel carácter de hierro prefirió la pobreza eterna 
en que vivió sumido, antes que dejar á la Libertad, á la Justicia 
y al Derecho, á las cuales defendía con su bien tajada péñola, 
i Grandes ejemplos tenemos que imitar del ilustre ambateño! 
i Cuántas sublimes enseñanzas ofrece á la juventud la vida de 
los seres superiores! 

Semejante á Sócrates, Montalvo bebió la cicuta horrible 
del sufrimiento, que le brindaron sátrapas inmundos. Su gran 
carácter, que jamás transigió con los tiranos, le valió mil per- 
secuciones, infortunios sin cuento; pero él no pudo ser vencido 
jamás. El desafió las terribles venganzas de nuestros moder- 
nos Silas. 

''Montalvo escribió para enseñar". 

Ahí están sus sublimes escritos, ahí están sus obras, ahí 
está la colección de El Cosmopolita, periódico redactado por 
Montalvo en pleno período de García Moreno, probando este 
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aserto. Ahí están los escritos de ese hombre ''clásico por su 
autoridad y austeridad'*, como dice el escritor venezolano Pa- 
blo Antonio Ortega. 

**En filosofía — ya que las ideas son mutables en casi 
todos los cerebros que se embalsan en todas las religiones y 
se embeben en todos los autores — prosigue Ortega, — ¿qué es- 
critor no tambalea constantemente entre la duda y la fé? Y sin 
embargo, Montalvo hizo de sus creencias, no un ídolo, sino 
una virtud. En ninguna de sus producciones lo sorprendió la 
fantasía: para aparecer siempre á la altura de su talla, puso un 
dique entre las exigencias de sus aspiraciones del momento y su 
corazón: la fuerza de su eminente filosofía". 

Los escritos de Montalvo prueban que no se anonadó 
jamás ante las amenazas ni las dádivas; prueban que fué inven- 
cible, invulnerable, que tuvo un gran corazón y una grande 
alma; prueban que "era puro y fuerte, vsin mancha y sin des- 
mayos", como dice el colombiano Vargas Vila al tratar de 
aquella alma gemela de su alma . Entre Montalvo y Vargas 
Vila encontramos mucha analogía. 

Lo que los cantos guerreros del poeta ateniense Tirteo 
para los espartanos, fueron los escritos de Montalvo para los 
ecuatorianos; aquellos infundieron ánimo y convencieron á los 
hijos de Esparta de la justicia de una causa santa, cual era la 
de defender su patria de la ambición de los mesenios; éstos, 
fueron los que hicieron emprender al pueblo ecuatoriano que 
yacía dormido . . . la jornada de la redención, cuyo desenlace 
fué el sangriento suceso del 6 de Agosto de 1875. 

He * 

Se ahogaba Montalvo en su querida patria, en donde, por 
desgracia, no se respiraba el vivificador ambiente de la Liber- 
tad; y buscó, desesperado, ese aura benéfico en la privilegiada 
tierra de Chateaubriand y Víctor Hugo, en la cual le sorprendió 
la muerte . . . lejos del suelo que le vio nacer . . . lejos de 
su familia y de su hogar . . . 

¡Salve á ese coloso de las Letras! 

¡Gloria para ese **sabio austero", para ese distmguido 
ecuatoriano que ha penetrado en el templo de la Inmortalidad! 
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JOSÉ MARTI. 



Encontró la muerte luchando. Cayó envuelto en la san- 
ta bandera de su Cuba adorada . . . ¡Salve al héroe! 

Combatió sin descanso; era inquebrantable su fe de lu- 
chador. 

Poeta y guerrero, hacía cobrar ánimo á sus legiones con 
su Lira, y su espada les enseñaba el camino de la gloria. 

¡José Martí! ilustre hijo de Cuba, guerrero valeroso, 
poeta magnífico : vuestro nombre no sólo es una gloria para 
vuestra Patria, es un orgullo para toda la humanidad, que ha 
visto representada en vos la dignidad del hombre. 
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RAFAEL NUÑEZ. 



**Es el cantor de lo grande y lo sublime/ ' como dice don 
Daniel J. Reyes. 

Es uno de los poetas más ilustres dt Colombia. 

Sus producciones se distinguen por aquel no sé qué de 
sombrío que en ellas se encuentra y que revela las eternas du- 
das de un hombre pensador. 

¿Que saisjéf se titula con la frase de Montaigne una de 
sus mejores producciones, la cual le valió dignísimos aplausos 
y crueles censuras. 

A mi madre. En un Memorándum, es también una 
delicada y tierna poesía, cuya lectura me deleita. 

Poco tiempo hace que Rafael Núñez falleció; murió él : 
la persona, la materia, que se acaba; pero para perpetuar su 
nombre, para que su memoria no fenezca también como la ma- 
teria, quedan sus versos que serán admirados siempre por todo 
amante del Arte, por todo el que sepa apreciar lo bello y rendir 
tributo al talento. 
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JOSÉ JOAQUÍN OLMEDO. 



A través de los años ¡oh admirable cantor! aú:i resuena 
el ''trueno horrendo" de tú producción inmortal. 

A través de les p.ños ¡oh dulce poeta! se Cvscuchan aún 
las estrofas inimitables de tus cantos gigantes. 

Tu pueblo, el pueblo guayaquileño que te admira, te ha 
levantado una estatua, prueba irrefragable del amor que te pro- 
fesa, de las simpatías que tú le inspiras. 

Y el turbio Guayas, tu amado río al cual cantaste, repi- 
te sin cesar en su murmullo los bellos versos de tu Lira divina. 

Todo es gloria para ti. 

Y tus glorias son las de la Patria. 
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FEDERICO PROAÑO. 



Murió, como Montalvo, lejos de su suelo y como él, ob- 
tuvo mil aplausos en extrañas tierras. 

Su sonrisa era triste, como la nostalgia que le abrumaba 
el corazón. 

Su pluma traviesa y brillante : era hijo de Cuenca. 

La noticia de su muerte contristó todos los corazones 
que saben amar lo bello y admirar el talento. 

Y la Literatura lloró la pérdida de escritor tan distin- 
guido. 

Y Cuenca envió un gemido de dolor á un nuevo sepulcro 
que se abría en Quezal tenango. 

A un nuevo sepulcro que era el de su hijo proscrito . . . 
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VICENTE PALLARES PEÑAFIEL. 



Fué el hijo modelo, el esposo amante, el padre cariñoso. 

Fué también poeta. 

Su Lira produjo solamente sonidos blandos, como la bri- 
sa arrulladora de las selvas patrias. 

No fué poeta luchador, ni filósofo con ribetes de blasfe- 
mo que impreca al Omnipotente, ni en sus versos se dejó tras- 
lucir jamás la doctrina del incrédulo. 

Fué el bardo creyente y cariñoso. 

Quiso conquistarse un nombre para legarlo á sus terne- 
zuelos. 

Y lo consiguió. 

Su peregrinación por el mundo fué muy corta, y sucum- 
bió al principio de su carrera, en la plenitud de su vida, con 
sus ilusiones de poeta en la mente . . . con sus dorados ensue- 
ños de Gloria. 
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FRAY VICENTE SOLANO. 



Pare tratar de este eminente ingenio ecuatoriano deseá- 
ramos poseer una pluma como la de Chateaubrian, Lamartine, 
Cas telar ó Juan Montalvo; deseáramos ser sabios y eruditos . . . 

Fray Vicente Solano es uno de los hombres más ilustres 
que ha tenido no sólo el Ecuador sino la América toda. 

La erudición, la sabiduría, la inteligencia de Fray Vi- 
cente Solano son incomparables, como su modestia. 

Sus obras, elegantemente impresas en España, andan 
por todo país donde se habla el castellano: el naturalista, el 
físico, el crítico, el político, el literato, el cristiano, encuentra 
en ellas estudios profundos, datos preciosos, modelos perfectos, 
consejos mil, porque el Padre Solano es una fuente admirable 
de ilustración y de virtud. 

Las obras del sabio franciscano son monumentales, como 
los montes de los Andes, como su alma grande y generosa, co- 
mo su humildad incomparable. 

El P. Solano ha dado nombre y gloria á su Patria y hon- 
ra á la América. 

Nuestro corazón de ecuatorianos se enorgullece al con- 
templar esta gigantesca figura, astro de primera magnitud en el 
regio templo de la Gloria. 

Cuenca, esa ciudad bellísima, cuna de tantos y tantos 
hombres notables, fué la madre de Fray Vicente Solano. 

Y hoy guarda orgullosa las cenizas de su hijo preclaro 
que un día supo defenderla heroicamente. 



Digitized by 



Google 



^' ^g^^>^ t^ g>^^^^ ' ^^?^h:g^ 



DOLORES VEINTEMILLA DE GALINDO. 



He allí un nombre que nos inspira resoeto, veneración y 
simpatía; hé allí un nombre que al recordarlo, se cubre el co- 
razón de tristeza, porque con él viene á la memoria una histo- 
ria muy lúgubre . . . Hé allí un nombre bastante conoci- 
do en el mundo literario: ese nombre quiere decir lealtad y he- 
roísmo, amor é mdignación. 

Cuando se miran deshojados en flor nuestros más risue- 
ños pensamientos — nuestros pensamientos floridos, que tanto 
amamos; — cuando se palpan desilusiones mil y se pierde por 
completo toda esperanza redentora ... se aman las sombras 
del sepulcro, que entonces parecen atraer, llamar á las puertas 
del corazón del desgraciado, y brindarle una bienhechora tran- 
quilidad, ofrecerle la negrura de una noche eterna para que en 
ella oculte sus pesares. 

Tal pasó con la ilustre poetisa quiteña : Dolores Veinte- 
milla de Galindo amó, amó con ingenuidad, con delirio, con 
pasión, y su amor no fué correspondido ... Su temperamen- 
to, excesivamente delicado, no pudo resistir aquel amargo des- 
engaño y aceptó las sombras, la eterna noche que la tumba le 
ofrecía . . . 

Su alma había nacido para amar. 

Hé allí el gran pecado de la suicida — mártir, ... de la 
sublime compañera de Manuel Acuña. 

La enamorada poetisa cantó, como el cisne, al terminar 
su vida, y sus últimos sentidos versos tienen una belleza incom- 
parable. 

Son la última queja de una alma noble y generosa y al- 
tiva. 

Son las últimas imprecaciones de una mujer hermosa, 
que se arranca la vida por amor. 
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A Mi PADRE 



KN KL IO°. ANIVERSARIO DE SU FALLECIMIENTO. 



¡Permitidme, querido j.adre, que dedique estos cuatro 
renglones á tu memoria! 

Tu imagen querida no se ha borrado aún de mi mente; 
tus sabios y prudentes consejos resuenan todavía en mis oídos, 
y el amor que ya te profesaba cuando muy niño me abandonas- 
te, lo siento en toda su fuerza, grande, hermoso, vivificador. 

Mas ¡no! digo mal, tú ¡padre adorado! no me has aban- 
donado nunca. Un gran poeta dice: "Los padres se mueren 
para el mundo — para sus hijos no", y es una gran verdad; tú 
no me has abandonado jamás. Desde la Eternidad ruegas al 
Todopoderoso por tus amados hijos. ¡ Ah ! ¡ sí ! los padres á 
sus hijos no pueden olvidar nunca; su veneranda sombra nos 
protege siempre, porque el amor paternal es inmenso, santo y 
espiritual; porque sobrevive aún muy por encima d.e las ruinas 
de la tumba; tiene algo de divino y no lo pueden borrar ni el 
tenebroso silencio de la huesa ni el certero zarpazo de la muerte! 

¡Infeliz padre mío! Joven aún, en la plenitud de la vi- 
da, cuando con más fervor te dedicabas al trabajo honrado para 
dejarnos asegurado un modesto porvenir ... el cruel Desti- 
no cortó el hilo de tu útil existencia y nos abandonaste para 
siempre, dejándonos solos, tristes, desconsolados, entre el bu- 
llicio del mundo . . . ¡Así es la suerte! . . . ¡Esa ha sido la 
voluntad de Dios! . . . 

¡Han pasado ya diez años, tiempo terrible de sufrimien- 
to y desventura! ¡Diez años que me han parecido siglos! Cuando 
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se sufre, el tiempo se hace muy largo . . . ¡diez años! . . . 
¡quién lo creyera! . . . ¡Oh, padre mío, yo no creí sobrevi- 
virte tanto! 

Todo se ha acabado de tu persona. ¡Ay! no nos quedan 
como despojos sino tus huesos blancos y fríos como el mármol. 
Solamente en el corazón de tu familia, en el corazón de tu es- 
posa, la fiel compañera de tus días, en el corazón de tus hijos 
queda algo más grande, el recuerdo; y nuestros ojos derraman 
aún^tiernas y santas lágrimas á tu memoria ... 

Ruega á Dios desde la región etérea donde moras; 
ruégale por tu esposa, por tus hijos, por esos pedazos de tu co- 
razón á quienes querías tanto, ya que tú eres y serás siempre el 
ser más querido para nosotros. Para ti ¡padre idolatrado! son 
los latidos de mi corazón . 
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ERRATAS. (O 



Dice: 

que hiyan alimentos 
Eran las seis de la tar- 
de y la máquina 
que aún sentía 
"Si mi dijeras ser co- 
mento" 

un gran encantador, 
cuyo nombre 
aún exponiéndose 
conquistador del Reino 
Quito 

será cien sucres 
está cansada, abitada, 
Cuatro años han pasado 
hombres despavilados 
admirádose al mismo 
tiempo 

y aún le faltaba 
de la vencidad 
que por látima 
osas de los jardines de 
ella hacía la apolegía 
i Aún quedaban sobre 
que aún le martirizaban 
, y aún recuerdo 
á h icer dnlces y pas ije- 
ros 

queh^3^an algunas ex- 
cepciones 
te do nos prr£-ce 
reboza hiél en su cora- 
zón 

revista litera de 
que oir el dictamente 
por mistoriosas hadas 
aún resuena 
Pare tratar 



Léase: 

que haya alimentos 
Eran las seis de la tarde 
del 16 y la máquina 
que aun sentía 
"Si de mí dijeras ser co- 
mento" 

un gran encantador, de cu- 
yo nombre 
aun exponiéndose 
conquistador del Reino de 
Quito 

serán cien sucres 
está cansada, abatida. 
Cuatro años ha pasado 
hombres despabilados 
admirándose al mismo 
tiempo 

y aun le faltaba 
de la vecindad 
que por lástima 
rosas de los jardines de 
ella hacía la apología 
Aun quedaban sobre 
que aun le martirizaban 
, y aun recuerdo 
á hacer dulces y pasadero \ 

que haya algunas excep- 
ciones 

todo nos parece 
reboza hiél su corazón 

revista literaria de 
que oir el dictamen 
por misteriosas hadas 
aun resuena 
Para tratar 



ntre la 4 ^ 7 5^ línea, intercálese : ¡Me 
un tropezón que le hizo caer en tierra. 



(I) A pesar del cuidado que hemos tenido al formular esta lista de erratas, 
puede habérsenos pasado alguna, que el benévolo lector se dignará dispensar. 
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